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—Cred că asta este tot, a spus Joel rezemându-se de 
tocul ușii. 

Își plimba rapid privirea încolo şi încoace, ca și cum 
încerca să își întipărească în memorie fiecare colțișor al 
apartamentului din New York pe care-l cumpăraserăm și 
îl renovaserăm împreună, în urmă cu cinci ani, în vremuri 
mai bune. Priveliștea era impresionantă: arcada delicată 
de la intrare, șemineul vechi pe care îl găsiserăm la un 
magazin de antichități din Connecticut și pe care îl trans- 
portaserăm cu grijă acasă ca pe o comoară, ornamentele 
de pe pereții din sufragerie. Ne chinuiserăm mult până 
aleseserăm culoarea vopselei, dar în final ne hotărâserăm 
la un roșu-cărămiziu, o nuanță melancolică și intensă de- 
opotrivă, așa cum era şi căsătoria noastră. După ce o vă- 
zuse pe pereți, i se păruse prea portocalie. Mie mi se părea 
cum nu se putea mai nimerită. 

Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă, însă mi-am aple- 
cat rapid privirea asupra benzii adezive pe care o aveam în 
mână și am lipit mecanic bucata ce-mi mai rămăsese pe 
ultima cutie cu lucrurile lui Joel, pe care venise să și le ia 
în dimineața aceea. 

— Stai, am spus, amintindu-mi că în cutia acum închisă 
văzusem o carte cu coperte de piele albastră. L-am privit 
acuzatoare. Ai luat exemplarul meu din Anii de graţie? 

Citisem cartea când eram în Tahiti, în luna de mie- 
re, cu șase ani înainte, dar paginile sale roase de vreme 
însemnau pentru mine mult mai mult decât o amintire 
din acea excursie. Nu-mi dădeam seama cum de acest 
roman al defunctei Margaret Ayer Barnes, câștigător al 
premiului Pulitzer în 1931, ajunsese într-un vraf prăfuit 
de cărți din holul hotelului, însă când îl scosesem din 
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coș și deschisesem cotorul crăpat simțisem că inima îmi 
era copleșită de o senzație de o familiaritate profundă pe 
care nu mi-o puteam explica. Povestea mișcătoare spusă 
în paginile sale, de dragoste, de pierdere și de acceptare, 
despre pasiuni secrete și despre importanța gândurilor 
nerostite, schimbase pentru totdeauna modul în care-mi 
priveam propria scriitură. Poate că din cauza asta renun- 
țasem la scris. Joel nu citise niciodată cartea, iar eu mă 
bucuram. Era ceva prea intim ca să vreau s-o împărtășesc. 
Mi se părea jurnalul meu nescris. 

Joel m-a privit cum am dezlipit banda și am deschis 
cutia, pe care am răscolit-o până ce am găsit cartea. Când 
am dat de ea, am oftat ușurată. 

— Scuze, a spus el stingher. Nu mi-am dat seama că... 

Nu-şi dădea seama de multe lucruri în legătură cu 
mine. Am luat cartea, apoi am dat din cap și am închis 
la loc cutia. 

-Cred că asta-i tot, i-am spus ridicându-mă. 

M-a privit cu prudență, iar de data asta i-am susținut 
privirea. Pentru alte câteva ore, cel puțin până ce sem- 
nam actele de divorț, puțin mai târziu în acea după-amia- 
ză, era încă soțul meu. Totuși, îmi era greu să privesc în 
ochii aceia căprui-închis, conștientă fiind că bărbatul cu 
care mă căsătorisem mă părăsea pentru altcineva. „Cum 
am ajuns aici?“ 

Scena despărțirii mi se derula în minte ca un film tra- 
gic, așa cum se întâmplase de mii de ori de când ne sepa- 
raserăm. Totul începuse într-o dimineață ploioasă de luni, 
din noiembrie. Îi făceam omletă cu sos Tabasco, mânca- 
rea lui preferată, când mi-a spus despre Stephanie. Despre 
cum îl făcea să râdă. Despre cum îl înțelegea. Despre cum 
se potriveau. Îmi închipuisem două piese de Lego unite și 
mă cutremurasem. În mod bizar, când mă gândesc la di- 
mineața aceea îmi vine în nări mirosul de ouă arse și de 
Tabasco. Dacă aș fi știut că așa avea să miroasă sfârșitul 
căsnciei mele, aș fi făcut clătite. 
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L-am privit din nou pe Joel. Privirea lui era tristă și 
nesigură. Știam că dacă mă ridicam în picioare și mă 
aruncam în brațele lui, era posibil să mă îmbrățișeze cu 
dragostea unui soț jenat care nu avea să plece, nu avea să 
se despartă de mine. Însă m-am abținut. Răul fusese deja 
făcut. Soarta noastră fusese hotărâtă. 

—La revedere, Joel, i-am spus. 

Poate că inima mea voia să-l mai aibă aproape, dar 
mintea mea știa mai bine. Trebuia să plece. 

Joel părea rănit. 

— Emily, eu... 

Căuta iertare? O a doua șansă? Nu știam. Am întins 
mâna pentru a-l întrerupe. 

—La revedere, i-am spus, cu toată forța de care eram 
în stare. 

A dat din cap cu solemnitate, apoi s-a îndreptat spre 
ușă. Am închis ochii și am auzit cum a închis-o încet în 
urma lui. A încuiat-o pe dinafară, într-un gest ce m-a 
făcut să mă înfior. Încă îi pasă... Cel puţin îi pasă de si- 
guranța mea. Am clătinat din cap și mi-am amintit că 
trebuia să schimb broasca, apoi i-am auzit pașii din ce în 
ce mai slab, până ce au fost înghițiți complet de zgomo- 
tul străzii. 

Peste un timp a sunat telefonul, iar când m-am ridicat 
să răspund mi-am dat seama că, de când plecase Joel, nu 
făcusem altceva decât să stau pe podea, cufundată în Anii 
de graţie. Trecuse un minut? Poate o oră? 

— Vii odată? Era Annabelle, prietena mea cea mai bună. 
Mi-ai promis că n-o să semnezi singură actele de divorț. 

M-am uitat la ceas dezorientată. 

— Scuze, Annie, i-am răspuns, scotocind în geantă după 
chei și după afurisitul de plic. Trebuia să mă întâlnesc cu 
ea la restaurant în urmă cu patruzeci şi cinci de minute. 
Sunt pe drum. 

- Bine, a spus ea. O să-ţi comand ceva de băut. 
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Calumet, restaurantul nostru preferat, era la patru 
străzi de apartamentul meu și, când am ajuns, peste zece 
minute, Annabelle m-a întâmpinat cu o îmbrățișare. 

—'Ţi-e foame? m-a întrebat după ce ne-am așezat. 

—Nu, am oftat eu. 

Annabelle s-a încruntat. 

-Carbohidrați, a adăugat ea, întinzându-mi coșul cu 
pâine. Ai nevoie de carbohidrați. Hai, unde-s hârtiile? 
Hai să scăpăm de ele. 

Am scos plicul din geantă și l-am pus pe masă, privin- 
du-l așa cum te uiţi la o bombă. 

— Sper că-ți dai seama că e numai vina ta, a spus Anna- 
belle, zâmbind pe jumătate. 

Am privit-o urât, 

— Cum adică vina mea? 

—Nu te măriţi cu un bărbat pe care-l cheamă Joel, 
a continuat ea, pe același ton de mustrare. Nimeni nu se 
mărită cu un Joel. Te întâlneşti cu ei, îi lași să-ți cumpere 
de băut și lucrușoare drăguțe de la Tiffany, dar nu te măriți 
cu ei. 

Annabelle își făcea doctoratul în antropologie so- 
cială. În cei doi ani de cercetări, analizase, într-un mod 
neconvențional, datele privind căsătoriile și divorțurile. 
Potrivit cercetărilor ei, rata de succes a unei căsătorii 
poate fi prezisă cu precizie de numele bărbatului. Dacă te 
măriți cu un Eli, te vei bucura de binecuvântările căsni- 
ciei timp de 12,3 ani. Cu un Brad? 6,4. Cei pe care-i chea- 
mă Steve pleacă după numai patru ani. lar din punctul de 
vedere al lui Annabelle nu trebuie să te măriți niciodată 
cu un Preston. 

— Deci ce spun datele despre Joel? 

-Şapte virgulă doi ani, m-a anunțat ea pe un ton 
oficial. 

Am încuviințat din cap. Fuseserăm căsătoriți șase ani 
și două săptămâni. 

-— Trebuie să-ți găsești un Trent, a continuat ea. 
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—Urăsc numele Trent, m-am strâmbat eu. 

—Bine, atunci un Edward sau un Bill... sau nu, un 
Bruce, a spus ea. Numele astea au longevitate maritală, 

— Sigur, am răspuns eu sarcastică. Poate ar trebui să 
mergem la vânat de bărbați la un azil. 

Annabelle e înaltă, slabă și frumoasă, în stilul Juliei 
Roberts, are părul lung, ondulat, de culoare închisă, pie- 
lea ca de porțelan și ochi pătrunzători. La treizeci și trei 
de ani nu fusese măritată niciodată. Oricui o întreba îi 
spunea că motivul era jazzul. Nu putuse să găsească un 
bărbat căruia să-i placă Miles Davis și Herbie Hancock la 
fel de mult cum îi plăceau ei. 

l-a făcut semn chelnerului, 

— Incă două, vă rog. 

Chelnerul mi-a luat paharul de martini. În urma lui, pe 
plic a rămas un cerc de apă. 

—A sosit timpul, a spus ea cu blândețe. 

Mâna îmi tremura puțin în timp ce umblam în plic și 
scoteam un vraf de hârtii, gros de aproape un centime- 
tru. Asistenta avocatului meu lipise bilețele de culoare 
roz pe trei pagini, pe care scria „semnaţi aici“. Am căutat 
un pix în poșetă și am simțit un nod în gât în timp ce-mi 
semnam numele pe prima pagină, apoi pe următoarea și 
apoi pe următoarea. Emily Wilson, cu un y alungit și un 
n pronunțat. Așa mă semnam încă din clasa a cincea. 
Apoi am mâzgălit data, 28 februarie 2005, ziua în care 
căsătoria noastră luase sfârșit. 

— Bravo, a spus Annabelle, împingând spre mine un 
nou pahar de martini. Deci o să scrii despre Joel? 

Fiindcă sunt scriitoare, Annabelle, la fel ca toată lu- 
mea pe care o cunosc, credea că răzbunarea cea mai bună 
ar fi să scriu despre relația mea cu Joel, sub forma unui 
roman destul de transparent. 

— Ai putea construi o întreagă poveste în jurul lui, i-ai 
putea schimba doar ușor numele, a continuat ea. Poa- 
te i-ai putea spune Joe și l-ai face să pară un nenorocit. 
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A luat o îmbucătură de mâncare și aproape s-a înecat, 
râzând, înainte de a continua: Nu, un nenorocit cu dis- 
funcţie erectilă. 

Singura problemă era faptul că, și dacă aș fi vrut să 
scriu un roman de răzbunare despre Joel — ceea ce nu vo- 
iam —, ar fi ieşit o carte groaznică. Orice aș fi așternut pe 
hârtie, dacă puteam scrie totuși ceva, ar fi fost lipsit de 
imaginație. Știu asta fiindcă în ultimii opt ani mă trezisem 
în fiecare zi, mă așezasem la birou și privisem la ecranul 
gol. Uneori îmi ieșea o replică fabuloasă sau câteva pagini 
consistente, dar apoi mă blocam. lar după ce înghețam, 
nimic nu mă mai putea topi. 

Psihologul meu, Bonnie, spunea că e vorba de un blocaj 
creativ clinic, ca o boală terminală. Muza mea se îmbol- 
năvise, iar prognosticul nu era prea încurajator. În urmă 
cu opt ani scrisesem un roman de mare succes. În urmă cu 
opt ani eram în vârful lumii. Eram slabă — nu că acum aș fi 
fost grasă (bine, poate mi se îngroșaseră puțin coapsele) — 
și mă aflam pe lista celor mai bine vânduți autori din New 
York Times. Și dacă ar fi existat o listă a celor mai bune 
vieți, aș fi apărut cu siguranță, și acolo. 

După publicarea cărții mele, Chemând-o pe Ali Larson, 
agentul meu m-a încurajat să scriu o continuare. Mi-a 
spus că cititorii o cereau cu vehemență. Editura se oferise 
deja să-mi dubleze avansul pentru o a doua carte. Totuși, 
oricât de mult încercam, nu mai aveam nimic de scris, ni- 
mic de spus. Într-un final, agentul nu m-a mai sunat. Edi- 
turile nu și-au mai pus întrebări. Cititorilor nu le-a mai 
păsat. Singura dovadă a faptului că viața mea anterioară 
nu fusese numai o fantezie erau cecurile pentru drepturi 
de autor pe care le primeam periodic prin poștă și câte 
o scrisoare de la un cititor cu probleme, pe nume Lester 
McCain, care credea că e îndrăgostit de Ali, personajul 
principal al cărții mele. 

Încă îmi amintesc cât de agitată m-am simțit atunci 
când Joel s-a apropiat de mine, la petrecerea de lansare 
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a cărții mele de la hotelul Madison Park. Era la o petrecere 
într-o încăpere alăturată când m-a văzut în prag. Purtam 
o creație Betsey Johnson, ultimul răcnet în 1997: o ro- 
chie neagră fără bretele, pe care cheltuisem o avere. Însă, 
într-adevăr, merita oricât. Încă o aveam în dulap, dar sim- 
țeam brusc nevoia să merg acasă și să o arunc în foc. 

— Arăți uluitor, îmi spusese curajos, înainte de a se 
prezenta. 

Îmi aduc aminte cum m-am simțit când l-am auzit ros- 
tind aceste cuvinte. Ar fi putut fi replica lui obișnuită de 
agăţat femei și, la urma urmei, probabil că așa și era. Însă 
m-am simțit de milioane. Așa era Joel. 

Cu câteva luni în urmă, GQ făcuse o listă a celor mai 
râvniți burlaci „obișnuiți“ din America. Nu, nu era vorba 
de listele acelea pe care apărea George Clooney la fiecare 
doi ani, ci despre o listă cu un surfer din San Diego, un 
dentist din Pennsylvania, un profesor din Detroit și, da, 
un avocat din New York, Joel. Ajunsese în primii zece. 
Și, printr-un miracol, eu pusesem mâna pe el. 

Și îl pierdusem. 

Annabelle îmi făcea cu mâna. 

- Pământul către Emily, a spus ea. 

— Scuze, i-am răspuns, tremurând ușor. Nu, n-o să scriu 
despre Joel. Am clătinat din cap și am băgat la loc hârtiile 
în plic, pe care l-am pus în poșetă. Dacă o să mai scriu 
vreodată, va fi ceva diferit de orice altă poveste pe care 
am încercat s-o scriu. 

Annabelle m-a privit nedumerită. 

—Și continuarea la ultima carte? N-o s-o termini? 

-N-o s-o mai termin, am spus, împăturind un șervețel 
pe jumătate și apoi din nou pe jumătate. 

—De ce nu? 

Am suspinat. 

—Nu mai pot. Nu pot să mă forțez să produc 85 000 
de cuvinte mediocre, chiar dacă ar însemna mulți bani. 
Chiar dacă ar însemna că mii de cititori vor citi cartea 
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mea pe plajă, în vacanță. Nu, dacă mai scriu ceva vreoda- 
tă, dacă o să mai scriu vreodată, va fi ceva diferit. 

Annabelle m-a privit de parcă voia să se ridice în 
picioare și să mă aplaude. 

-Ja uită-te la tine, a spus ea zâmbind. Ai o revelație. 

-Nu-i adevărat, am răspuns eu încăpățânată. 

- Ba da, m-a contrazis ea. Hai s-o analizăm cu mai mul- 
tă atenție, a adăugat împreunându-și mâinile. Ai spus că 
vrei să scrii ceva diferit, dar cred că de fapt vrei să spui 
că în ultima carte nu ţi-ai pus cu adevărat sufletul. 

- Poţi spune și asta, da, am zis eu ridicând din umeri. 

Annabelle a scos o măslină din paharul cu martini și 
a băgat-o în gură. 

—De ce nu scrii despre ceva de care cu adevărat îți pasă? 
m-a întrebat peste o clipă. Despre un loc, despre o persoa- 
nă care te-a inspirat. 

-Nu asta încearcă să facă orice scriitor? am replicat eu, 
dând din cap. 

—Ba da, a spus ea, alungându-l pe chelner cu o privire 
de genul „e-n regulă, nu vrem încă nota“, apoi s-a întors 
spre mine cu ochi pătrunzători. Dar ai încercat cu adevărat 
asta? Cartea ta a fost fantastică, vorbesc foarte serios, Em, 
dar ai fost tu vreo clipă în ea, cu adevărat? 

Avea dreptate. Era o poveste bună. Fusese un roman 
foarte bine vândut, mă puteam lăuda cu asta. Deci de ce 
nu mă simțeam mândră de el? De ce nu mă simțeam legată 
de el? 

—Te cunosc de multă vreme, a continuat ea, și știu că 
nu a fost o poveste bazată pe viața ta sau pe experien- 
tele tale. 

Avea dreptate. Dar pe ce parte din viața mea ar fi putut 
să se bazeze un roman? M-am gândit la părinții și la buni- 
cii mei și am clătinat din cap. 

— Asta este problema, i-am răspuns. Alți scriitori au 
o grămadă de lucruri de valorificat: mame rele, abuzuri, 
copilării aventuroase. Viața mea a fost banală. Nici 
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o moarte. Nici o traumă. Nici măcar un animal mort. Mo- 
tanul mamei, Oscar, are douăzeci și doi de ani. Nu e nimic 
care să merite povestit, crede-mă, m-am gândit la asta. 

— Cred că nu ai destulă încredere în tine, a spus ea. 
Trebuie să fie ceva. Trebuie să existe o scânteie. 

Atunci mi-am lăsat gândurile să zboare și mi-a venit 
imediat în minte Bee, mătușa mamei mele, care locuia 
pe insula Bainbridge din statul Washington. Îmi era tare 
dor și de ea, și de insulă. Cum de lăsasem să treacă atât de 
mulți ani de la ultima mea vizită? Bee avea optzeci și cinci 
de ani, dar mergea pe douăzeci și nouă, nu avusese nici- 
odată copii, așa că eu și sora mea deveniserăm automat 
strănepoatele ei. La zilele de naștere ne trimitea felicitări 
cu bancnote noi de câte cincizeci de dolari înăuntru, ca- 
douri de Crăciun chiar drăguțe și bomboane de Sfântul 
Valentin, iar vara, când o vizitam, ne strecura ciocolată 
sub perne înainte ca mama să poată țipa: „Nu, tocmai s-au 
spălat pe dinți!“ Bee era, într-adevăr, neconvenţională. 
Dar era şi ceva deosebit în legătură cu ea. Felul în care vor- 
bea prea mult. Sau prea puțin. Felul în care era, simultan, 
binevoitoare și reticentă, generoasă și egoistă. Și mai erau 
și secretele ei. O iubeam fiindcă le avea. 

Mama spunea mereu că, atunci când omul trăiește sin- 
gur în cea mai mare parte a vieţii, devine imun la pro- 
priile sale subterfugii. Nu eram sigură dacă să cred această 
teorie, parțial fiindcă și mie mi-era teamă să nu rămân 
fată bătrână. M-am mulțumit să aștept semnele. 

Bee. Mi-o puteam închipui instantaneu, la masa din 
bucătărie. De când o cunoșteam, lua același mic dejun: 
pâine făcută cu maia, prăjită, cu unt și miere. Tăia pâinea 
aurie în patru pătrăţele și le punea pe un prosop de hârtie 
împăturit pe jumătate. Ungea fiecare bucată cu un strat 
generos de unt moale, gros ca glazura de pe o brioșă, și 
orna cu o linguriţă de miere. Când eram copil, o văzusem 
făcând asta de sute de ori, iar acum, dacă sunt bolnavă, 
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pâinea făcută cu maia, prăjită, cu unt şi miere e mai bună 
ca orice medicament. 

Bee nu a fost o femeie frumoasă. E mai înaltă ca majo- 
ritatea bărbaților și are un chip cam prea lat, umeri mult 
prea mari, dinți prea mari. Totuși, fotografiile alb-negru 
din tinereţea ei arată o scânteie, o anumită frumusețe pe 
care toate femeile o au pe la douăzeci de ani. 

Îmi plăcea foarte mult o anumită fotografie a ei de la 
vârsta aceea, atârnată într-o ramă cu scoici, pe peretele 
din holul casei mele din copilărie, într-un loc nu prea ni- 
merit, fiindcă trebuia să te urci pe un scaun ca să o vezi 
bine. Fotografia veche înfățișa o Bee pe care n-o cunoscu- 
sem niciodată. Era așezată pe un prosop de plajă, împre- 
ună cu un grup de prieteni, părea să nu aibă nici o grijă 
şi zâmbea seducător. Altă femeie se aplecase spre ea și îi 
șoptea ceva la ureche. Un secret. Bee își ținea cu mâna 
șiragul de perle ce-i atârna la gât și privea spre aparatul 
de fotografiat într-un fel în care n-o văzusem niciodată 
privindu-l pe unchiul Bill. M-am întrebat cine se afla în 
spatele aparatului în acea zi îndepărtată. 

— Ce-i spunea? o întrebasem pe mama când eram mică, 
uitându-mă cu atenție la fotografie. 

Mama nu își înălțase privirea de la coșul cu rufe cu care 
se lupta în hol. 

— Ce spunea cine? 

Am arătat spre femeia de lângă Bee. 

-Doamna cea frumoasă care-i șoptește ceva la ureche 
mătușii Bee. 

Mama se ridicase imediat și venise lângă mine. 
Se întinsese și ștersese praful de pe rama fotografiei cu 
marginea puloverului. 

—N-o să știm niciodată, răspunsese ea privind fotogra- 
fia, cu un regret vădit. 

Unchiul decedat al mamei, Bill, fusese un chipeș erou 
al celui de-al Doilea Război Mondial. Toţi spuneau că se 
însurase cu Bee pentru bani, dar eu înclinam să nu cred 
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asta. Văzusem cum o săruta, cum o lua în brațe în acele 
veri ale copilăriei mele. Fără îndoială o iubise. 

Chiar și așa, din felul în care vorbea mama, înțelegeam 
că nu le aproba relația, că era de părere că Bill ar fi putut 
găsi pe cineva mai bun. Din punctul ei de vedere, Bee era 
prea neconvenţională, prea departe de a fi o doamnă, prea 
lipsită de tact, prea orice. 

Cu toate astea, am vizitat-o în continuare pe mătu- 
șa Bee, în fiecare vară. Chiar și după moartea unchiu- 
lui Bill, care a survenit când eu aveam nouă ani. Locul 
era unul eteric, pescărușii zburau pretutindeni, grădinile 
erau luxuriante. Apoi, mai erau mirosul inconfundabil al 
strâmtorii, bucătăria mare cu ferestrele care dădeau spre 
apă, vuietul obsedant al valurilor care se spărgeau de mal. 
Eu și sora mea iubeam acele locuri și, în pofida sentimen- 
telor mamei față de Bee, știam că și ea le iubea. Aveau un 
efect liniștitor asupra noastră. 

Annabelle m-a privit atotștiutoare. 

- Chiar ai o poveste, nu-i așa? 

Am suspinat. 

- Poate, am răspuns evaziv. 

-De ce nu faci o călătorie? mi-a sugerat ea. Trebuie să 
pleci, să-ți limpezești mintea. 

Am strâmbat din nas. 

—Și unde să mă duc? 

-Undeva departe de aici. 

Avea dreptate. New Yorkul e un prieten de vreme 
bună. Orașul te iubește când ești pe culmi și te lovește 
când ești deja doborât. 

—O să vii cu mine? Deja mă imaginam pe o plajă tropi- 
cală, cu cocktailuri cu umbreluțe. 

—Nu, a clătinat ea din cap. 

—De ce? 

Mă simțeam ca un cățeluș rătăcit și speriat, care nu 
voia decât să-i pună cineva o zgardă și să-i arate unde să 
se ducă, ce să facă și cum să fie. 
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-Nu pot să merg cu tine fiindcă trebuie să faci asta pe 
cont propriu, 

Cuvintele ei m-au zguduit. M-a privit fix în ochi, ca și 
cum trebuia să absorb fiecare vorbă pe care se pregătea să 
mi-o spună. 

-Em, căsătoria ta a luat sfârșit și nu ai vărsat nici 
o lacrimă. 

Pe drumul de întoarcere spre apartament mă gândeam 
la ce-mi spusese Annabelle și mi-a venit, din nou, în min- 
te mătușa Bee. „Cum de lăsasem să treacă atâția ani fără 
să-i fac o vizită?“ 

Am auzit deasupra capului un sunet ascuțit, strident, 
sunetul inconfundabil al unui obiect de metal care 
lovește alt obiect de metal și am privit în sus. O roză 
a vânturilor din aramă, decolorată de vreme, împodobea 
acoperișul unei cafenele din apropiere. Se învârtea cu 
zgomot în bătaia vântului. Inima mi-a tresărit în timp ce 
priveam imaginea familiară. Unde o mai văzusem? Apoi 
mi-am dat seama. „Tabloul. Tabloul lui Bee.“ Până în acea 
clipă, uitasem de pânza pe care mi-o dăruise când eram 
mică. Obișnuia să picteze și îmi amintesc că mă simțisem 
foarte onorată că mă alesese să-mi ofere acel tablou. Mi se 
păruse o capodoperă, iar cuvintele mele o făcuseră să zâm- 
bească. Am închis ochii și am putut vedea aievea peisajul 
marin pictat în ulei: roza vânturilor aflată pe acoperișul 
căsuței de pe plajă și cei doi îndrăgostiți, mână în mână, 
pe mal. 

M-am simţit copleșită de vină. Unde era tabloul? 
ÎI împachetasem după ce mă mutasem împreună cu Joel 
în apartament — el fusese de părere că nu se potrivea cu 
decorul nostru. Așa cum mă îndepărtasem de insula pe 
care o iubisem când eram mică, împachetasem și relicvele 
trecutului în cutii. „De ce? Pentru ce?“ 

Am grăbit pasul. Aproape alergam. M-am gândit la 
Anii de graţie. Și tabloul ajunsese, din greșeală, într-una 
dintre cutiile cu lucrurile lui Joel? Sau, poate mai rău, 
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îl împachetasem într-una dintre cutiile cu lucruri de dat 
la săraci? Am ajuns la ușa apartamentului și am descu- 
iat repede, apoi am urcat în grabă scările spre dormitor 
și am deschis ușa dulapului. Acolo, pe raftul de sus, erau 
două cutii. Am tras jos una dintre ele și am început să 
scotocesc: câteva animale împăiate de când eram mică, 
o cutie cu poze vechi și câteva teancuri cu articole pe care 
le scrisesem, timp de doi ani, pentru revista liceului. Nici 
urmă de tablou. 

Am luat a doua cutie și m-am uitat înăuntru, dar n-am 
găsit decât o păpușă Raggedy Ann, câteva bilețele de la 
iubiții din facultate și scumpul meu jurnal Strawberry 
Shortcake din gimnaziu. Asta era tot. Cum de putusem 
să-l pierd? Cum putusem să fiu atât de neglijentă? M-am 
ridicat, uitându-mă încă o dată în dulap. O pungă de plas- 
tic înghesuită într-un colț mi-a atras atenţia. Inima a în- 
ceput să-mi bată mai tare și am scos-o afară. 

În pungă, învelit într-un prosop de plajă cu dungi roz și 
turcoaz, se afla tabloul. Am simțit o durere surdă când am 
pus mâna pe el. Roza vânturilor. Plaja. Căsuța cea veche. 
Toate erau așa cum mi le aminteam. Femeia era fără doar 
și poate Bee, cu picioarele lungi și pantalonii ei scurți pro- 
verbiali, de culoare bleu. Pantalonii de vară, așa cum îi 
numea ea. Dar bărbatul nu era unchiul Bill. Nu. Cum de 
nu-mi dădusem seama? Bill avea părul blond nisipiu, iar 
bărbatul din tablou avea părul de culoare închisă, des și 
cârlionțat. Cine era? Și de ce se pictase Bee cu el? 

Am lăsat totul răvășit pe podea și am coborât cu ta- 
bloul unde aveam agenda telefonică. Am format cifrele 
bine cunoscute și am respirat adânc atunci când am auzit 
telefonul sunând prima oară, apoi a doua oară. 

- Alo? Vocea ei rămăsese neschimbată, profundă și pu- 
ternică, dar cu inflexiuni moi. 

- Bee, sunt eu, Emily, am spus, cu glasul puțin tremu- 
rând. Îmi pare rău că n-am mai dat nici un semn. Am... 
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-Nu-i nimic, draga mea, a spus ea. N-ai de ce să-ți ceri 
scuze. Ai primit vederea mea? 

— Vederea? 

-Da, am trimis-o săptămâna trecută, după ce am aflat. 

— Ai aflat? 

Nu vorbisem cu prea multă lume despre ceea ce se în- 
tâmplase cu Joel. Nici cu părinții mei din Portland, ori- 
cum nu încă. Nici cu sora mea din Los Angeles, care avea 
copii perfecţi, un soț grijuliu și o grădină organică de legu- 
me. Nici măcar cu psihologul meu. Chiar și așa, nu m-am 
mirat că se aflase de divorț chiar și în insula Bainbridge. 

-Da, a spus ea. Și mă întrebam dacă nu vrei să vii 
să-mi faci o vizită. Apoi a făcut o pauză. Insula asta e un 
loc minunat pentru vindecare. 

Mi-am plimbat ușor degetul pe marginea tabloului. 
Voiam să fiu chiar atunci acolo, pe insula Bainbridge, în 
bucătăria mare și luminoasă a lui Bee. 

- Când vii? Bee nu irosea niciodată cuvintele. 

— Mâine e prea devreme? 

- Mâine e întâi martie, luna în care poți admira strâm- 
toarea în toată splendoarea ei, draga mea. E foarte vie. 

Știam la ce se referea. La apa cenușie. La alge, la ier- 
buri și la vegetaţia marină. Aproape că puteam simți gus- 
tul aerului sărat. După părerea lui Bee, strâmtoarea Puget 
era o vindecare pentru toate. lar eu știam că, atunci când 
urma să ajung acolo, ea avea să mă îndemne să mă descalț 
și să umblu prin apă, chiar dacă ar fi fost unu noaptea, iar 
temperatura nu ar fi depășit opt grade — ceea ce probabil 
urma să se întâmple. 

—Emily... 

—Da? 

— Trebuie să vorbim despre ceva important. 

- Despre ce e vorba? 

-Nu acum. Nu la telefon. Doar când vei ajunge aici, 
draga mea. 
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După ce am închis, am coborât la cutia poștală, unde 
am găsit o factură pentru un card de credit, un catalog 
Victoria's Secret pentru Joel și un plic pătrat, mare. 
Am recunoscut adresa expeditorului și mi-am adus amin- 
te instantaneu unde o mai văzusem: pe actele de divorț. 
O căutasem pe Google cu o săptămână înainte. Era noua 
casă pe care o ocupa Joel pe Fifty-seventh Street, împre- 
ună cu Stephanie. 

Inima a început să-mi bată mai tare atunci când m-am 
gândit că, poate, Joel încerca să ia legătura cu mine. 
Poate îmi trimitea o scrisoare, o carte poștală — nu, poate 
era un început romantic pentru o vânătoare de comori, 
o invitație să ne întâlnim undeva în oraș, unde avea să 
mă aștepte un indiciu și, apoi, după alte patru indicii, 
urma să-l găsesc pe el, în fața hotelului unde ne întâlni- 
serăm în urmă cu atâția ani. lar el avea să țină în mână 
un trandafir sau, mai degrabă, o pancartă, pe care să scrie 
„ÎMI PARE RĂU, TE IUBESC, IARTĂ-MĂ“. Chiar 
așa. Ar fi putut fi sfârșitul perfect al unei iubiri tragice. 
„Dă-ne un sfârșit fericit, Joel“, m-am trezit șoptind în 
timp ce mângâiam plicul cu degetele. „Încă mă iubește. 
Încă mai simte ceva.“ Dar când am desfăcut plicul și am 
scos cu grijă cartonul cu margini aurii din interior, fan- 
tezia mi s-a sfărâmat brusc. 

Cartonul gros și lucios. Caligrafia deosebită. Era o in- 
vitație de nuntă. Invitația la nunta lui. Ora 18.00. Masă. 
Dans. O sărbătoare a dragostei. Carne de vită sau de pui. 
Accept cu plăcere. Refuz cu regret. Am mers în bucătărie, 
am trecut pe lângă coșul cu hârtii și am aruncat cartonul 
auriu direct la gunoiul menajer, peste o cutie veche cu 
mâncare mucegăită. Frunzărind agitată restul corespon- 
denței scoase din cutia poștală, am scăpat pe jos catalogul. 
Când m-am aplecat s-o ridic am găsit vederea de la Bee, 
ascunsă în paginile The New Yorker. Imaginea înfățișa un 
feribot alb cu dungi verzi, care tocmai intra în Eagle Har- 
bor. Am întors vederea și am citit: 
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Emib, 

Insula obișnuiește să me cheme înapoi atunci 
când a venit vremea. Vino acasă. Mi-e dor de tine, 
draga mea. 

Cu toată dragostea, 

Bee 


Am strâns vederea la piept și am inspirat adânc. 


capitolul 2 
1 martie 


Insula Bainbridge nu și-ar putea ascunde niciodată 
minunățiile, nici măcar sub mantia întunericului. Pri- 
veam pe geam în timp ce feribotul intra în Eagle Harbor, 
trecând pe lângă malurile pline de scoici ale insulei și pe 
lângă casele cu acoperiș de şindrilă ce se înălțau curajoase 
pe dealuri. Interioarele ce străluceau portocaliu mă che- 
mau, ca și cum oamenii dinăuntru mi-ar fi făcut loc în- 
tre ei în timp ce se strângeau în jurul șemineului pentru 
a savura o cană de vin sau de cacao caldă. 

Populația de pe insulă era extrem de variată: mame cas- 
nice care conduceau mașini Volvo, ai căror soți erau di- 
rectori și care făceau naveta cu feribotul la Seartle, artiști 
şi poeți solitari și câteva celebrități. Se zvonea că, înainte 
de a se despărți, Jennifer Aniston și Brad Pitt cumpăraseră 
vreo patru hectare pe malul de vest și toată lumea ştia că 
mai mulți actori din serialul Gilligan Island se considerau 
la Bainbridge ca acasă. Cu siguranță, era un loc perfect să 
te rătăcești. De altfel, asta și intenționam să fac eu. 

De la nord la sud, insula are doar cincisprezece kilo- 
metri, dar pare un continent independent. Are golfuri și 
canale, crânguri și mlaștini, o podgorie, o fermă de mure, 
o crescătorie de lame, șaisprezece restaurante, o cafenea 
unde se servesc cornuri cu scorțișoară și cea mai bună ca- 
fea pe care am gustat-o vreodată și o piață de unde poți 
cumpăra vin de zmeură din producția locală și sfeclă orga- 
nică, culeasă cu numai câteva ore înainte. 

Am inspirat adânc și mi-am privit chipul reflectat în 
geam. Am văzut o femeie obosită, serioasă, foarte diferită 
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de fata care ajungea pe insulă pentru prima dată în urmă 
cu mulți ani. Am tresărit, amintindu-mi de ceva ce-mi 
spusese Joel în urmă cu câteva luni. Ne pregăteam să ie- 
şim din apartament, să luăm cina cu câțiva prieteni. 

—Em, îmi spusese el, privindu-mă critic, ai uitat să 
te machiezi? 

Da, mă machiasem, însă oglinda din hol arăta o pie- 
le palidă și banală. Pomeţii înalți, pe care nu-i mai avea 
nimeni din familia mea, pe care mama spunea că poate-i 
moștenisem de la lăptar, pomeții pe care toată lumea mi-i 
lăuda acum arătau ciudat. Eu arătam ciudat. 

Am coborât de pe feribot și am pășit pe rampa care mă 
conducea spre terminalul unde avea să mă aștepte Bee, 
în Volkswagenul ei broscuță din 1963, de culoare verde. 
Aerul mirosea a mare, a fum de feribot, a scoici putrezite 
şi a brazi, așa cum mirosea și când aveam zece ani. 

— Ar trebui să-l îmbutelieze, nu-i așa? a spus un bărbat 
din spatele meu. 

Trebuie să fi avut cel puțin optzeci de ani și purta un 
costum de catifea reiată maro. Arăta a profesor, iar oche- 
larii cu ramă groasă îi atârnau de gât. Era chipeș, în genul 
unui ursulet de pluș. Nu eram sigură dacă vorbea cu mine, 
însă i-am auzit din nou vocea. 

- Mirosul, a adăugat el, făcându-mi cu ochiul. Ar tre- 
bui să-l îmbutelieze. 

—Da, am dat eu din cap. Înțelegeam perfect la ce se 
referea și eram de acord cu el. N-am mai fost pe aici de 
zece ani. Cred că am și uitat cât de dor mi-era. 

— Ah, nu ești din oraş? 

—Nu, am răspuns eu. O să stau aici o lună. 

— Atunci bine ai venit, a răspuns bărbatul. Ai venit în 
vizită la cineva sau e doar o aventură pe cont propriu? 

— Am venit la mătușa mea Bee. 

-Bee Larson? m-a întrebat el rămânând cu gura 
căscată. 
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Am chicotit. De parcă pe insulă mai exista vreo altă 
Bee Larson. 

—Da, am spus eu. O cunoaşteţi? 

— Sigur că da, a răspuns el, ca și cum s-ar fi așteptat să 
știu asta. Suntem vecini. 

Am zâmbit. Ajunsesem la terminal, dar nu vedeam 
nicăieri mașina lui Bee. 

— Ştii, a continuat el, mi s-a părut că-mi ești cunoscută 
când te-am văzut prima dată și... 

Am ridicat amândoi privirea când am auzit zgomotul 
inconfundabil al unui motor de Volkswagen. Bee con- 
duce prea repede pentru vârsta ei. De fapt, pentru orice 
vârstă. Totuși, nimeni nu se așteaptă ca o femeie de opt- 
zeci și cinci de ani să apese cu atâta râvnă pe accelerație. 
Nu e și cazul lui Bee. A oprit brusc, la câțiva centimetri 
de picioarele noastre. 

—Emily! a strigat Bee când a ieșit din mașină, cu bra- 
țele larg deschise. 

Purta o pereche de blugi de culoare închisă, ușor eva- 
zați și o jachetă verde pal. Bee era singura femeie de opt- 
zeci de ani pe care o cunoșteam care se îmbrăca la fel ca 
la douăzeci de ani. De fapt, ca o femeie de douăzeci de ani 
din anii '60. 

Am simțit un nod în gât când m-a luat în brațe. 
Nu lacrimi, doar un nod în gât. 

— Tocmai vorbeam cu vecinul tău, am spus, dându-mi 
seama că nu știam cum îl cheamă. 

— Henry, a răspuns el, zâmbindu-mi și întinzându-mi 
mâna. 

—Îmi pare bine, Henry. Eu sunt Emily, am adăugat, 
gândindu-mă că și mie mi se părea oarecum cunoscut. 
Ne-am mai văzut, nu-i așa? 

El a confirmat din cap. 

— Da, când erai mică. 

Apoi a clătinat din cap către Bee, privind-o surprins. 
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- Trebuie să mergem acasă, fetițo, a spus Bee, trecând 
grăbită pe lângă Henry. Cred că în New York e trecut de 
două noaptea. 

Eram obosită, dar nu într-atât încât să uit că portba- 
gajul mașinii lui Bee se află în față, așa că mi-am așezat 
valiza. Bee a ambalat motorul, iar eu m-am întors să-i fac 
cu mâna lui Henry, însă el dispăruse. Mă întrebam de ce 
Bee nu se oferise să-l ducă și pe el acasă. 

-Mă bucur că ai venit, draga mea, spuse Bee, îndepăr- 
tându-se de terminal. 

Centurile de siguranță erau stricate, dar nu-mi păsa. 
Mă aflam pe insulă cu Bee și asta mă făcea să mă simt 
mai în siguranță ca oricând. Am privit pe geam spre cerul 
înstelat, de iarnă. Hidden Cove Road se îndrepta șerpuit 
către întinderea apei, iar curbele sinuoase îmi aminteau 
de Lombard Street din San Francisco, dar nici un tram- 
vai! nu putea străbate pâlcurile dese de copaci pentru 
a ajunge la casa de pe plajă a lui Bee. Chiar dacă o ve- 
deai în fiecare zi, casa albă, în stil colonial, cu stâlpi la 
intrare şi obloane de abanos la ferestrele din față îți tăia 
în permanență respirația. Unchiul Bill o îndemnase 
să le vopsească în verde. Mama spunea că ar fi trebuit să 
fie albastre. Dar Bee insistase întotdeauna că o casă albă 
n-avea sens fără obloane negre. 

Nu am reușit să văd dacă liliacul era în floare sau dacă 
rododendronii erau la fel de bogați cum mi-i aminteam, 
dacă marea era agitată sau nu. Totuși, și pe întuneric, 
casa mi se părea efervescentă și scânteietoare, neatinsă 
de timp. 

- Am ajuns, a spus Bee, frânând atât de brusc încât 
a trebuit să mă țin bine. Ştii ce-ar trebui să faci? 

Mi-am dat seama din prima ce voia să-mi spună. 


l Referire la celebrul tramvai, reprezentativ pentru orașul San Fran- 


cisco (n.red.) 
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— Ar trebui să intri cu picioarele în apă, a spus ea, ară- 
tând spre plajă. Ţi-ar face bine. 

— Mâine, i-am răspuns, zâmbind. Acum nu vreau decât 
să intru-n casă și să mă cuibăresc pe canapea. 

- Bine, scumpo, mi-a spus ea, dându-mi după ureche 
o șuviță de păr blond. Mi-a fost dor de tine. 

—Și mie, am răspuns, strângându-i mâna. 

Mi-am luat valiza din portbagaj și am urmat-o pe aleea 
de cărămidă ce ducea spre casă. Bee locuia acolo dinainte 
să se mărite cu unchiul Bill. Părinții ei muriseră într-un 
accident de mașină, când era la facultate, și o lăsaseră sin- 
gură, copil unic, cu o avere cu care făcuse o singură achi- 
ziție semnificativă: reședința Keystone, un conac vechi cu 
opt dormitoare, care era părăsit de ani de zile. În anii '40 
lumea se tot întreba care fusese cea mai mare excentri- 
citate a lui Bee: să cumpere casa aceea enormă sau s-o 
renoveze, o singură dată, pe interior și pe exterior. 

Strâmtoarea se putea vedea aproape din fiecare ca- 
meră, prin ferestrele mari, cu oberliht, care zăngăneau 
în nopțile vântoase. Mama susținuse întotdeauna că era 
o casă mult prea mare pentru o femeie care n-avea copii. 
Cred că era doar invidioasă, fiindcă ea locuia într-o căsuță 
cu trei camere. 

Când am intrat, ușa din față a scârțâit. 

- Hai, mi-a spus ea. Fac focul și îți aduc ceva de băut. 

Am urmărit-o în timp ce punea buștenii în șemineu. 
M-am gândit că ar fi trebuit să fac eu asta, dar mă sim- 
țeam prea obosită ca să mă mișc. Mă dureau picioarele. 
Mă durea totul. 

—E ciudat, am spus, clătinând din cap. Am stat atâta 
timp în New York și nu ţi-am făcut niciodată o vizită. 
Sunt o nepoată groaznică. 

-Îți stătea mintea la altceva, a spus ea. Și apoi, soarta 
ştie cum să te aducă înapoi atunci când vine vremea. 


28 Sarah Jio 


Mi-am amintit cuvintele ei de pe cartea poştală. 
Într-un fel, Bee definea soarta ca și cum ar fi fost similară 
cu eşecul meu, dar avea intenții bune. 

Am privit în jur și am suspinat. 

—Lui Joel i-ar fi plăcut aici, am spus eu. Dar nu l-am 
putut convinge niciodată să renunțe la muncă suficient 
de mult timp încât să facem o excursie. 

- Mai bine, a spus ea. 

—De ce? 

Fiindcă nu cred că ne-am fi înțeles. 

Am zâmbit. 

- Poate că ai dreptate. 

Bee nu punea mare preț pe aparențe, iar pentru Joel ele 
erau un mod de viață. 

S-a ridicat și s-a îndreptat spre barul aflat în acel colț al 
camerei pe care îl numea lanai. Spaţiul respectiv era încon- 
jurat aproape complet de ferestre, cu excepția unui perete 
unde atârna un tablou mare. Mi-am adus aminte de pânza 
pe care o pusesem în valiză înainte să plec din New York. 
Voiam s-o întreb despre ea, dar încă nu sosise momentul. 
Învățasem cu multă vreme în urmă că, la fel ca multe alte 
subiecte din viața ei, arta lui Bee era un subiect tabu. 

Mă gândeam la noaptea aceea de la cincisprezece ani, 
când împreună cu verișoara mea Rachel m-am furișat spre 
lanai, la dulapul cu uși din lemn de trestie, și am băut fie- 
care câte patru păhărele cu rom, în timp ce adulții jucau 
cărți într-o cameră alăturată. Imi amintesc că-mi doream 
să nu se mai învârtă încăperea cu mine. A fost ultima dată 
când am băut rom. 

Bee s-a întors cu două cocktailuri Gordon Green, un 
amestec de lămâie verde și castravete cu gin, sirop și 
un strop de sare de mare. 

—Să auzim, a spus ea, întinzându-mi un pahar. 

Am sorbit din el, dorindu-mi să am ce să-i povestesc 
lui Bee. Orice. Am simțit din nou un nod în gât și, când 
am deschis gura să spun ceva, am rămas fără cuvinte, așa 
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că am coborât privirea. Bee a dat din cap ca și cum m-aș fi 
făcut înțeleasă pe deplin. 

— Știu, a spus ea. Știu. 

Am rămas în tăcere, privind flăcările hipnotice ale fo- 
cului, până ce mi-am simțit pleoapele grele. 


2 martie 


Nu știu ce m-a trezit în dimineața următoare: valurile 
care se spărgeau de țărm, cu atâta putere încât păreau că 
se întind să bată la ușă, sau mirosul micului dejun din 
bucătărie: clătite, cum nu mai mânca nimeni, cel puțin 
nu adulții, cel puțin nu adulții din New York. Sau poa- 
te că m-a trezit telefonul, care se auzea de undeva dintre 
pernuțele de pe canapea. Nu reușisem să ajung în camera 
de oaspeți în noaptea precedentă. Oboseala mă doborâ- 
se. Sau epuizarea emoțională. Sau amândouă. Am dat la 
o parte pătura, gândindu-mă că Bee trebuia să mă fi înve- 
lit după ce adormisem, și am început să caut telefonul. 

Era Annabelle. 

— Bună, am spus eu încet. 

—Bună, a răspuns ea, uimindu-mă cu veselia ei. Voiam 
să mă asigur că ai ajuns cu bine. E totul în regulă? 

Drept să spun, voiam să fiu ca Annabelle și să pot să 
mă descarc. Voiam să plâng în hohote. Dumnezeu știe că 
aveam nevoie. Annabelle locuia la mine în acea lună, din 
cauză că vecinii ei de deasupra se apucaseră să învețe să 
cânte la trompetă. 

—Vreun telefon? am întrebat, știind că Annabelle va 
înțelege cu exactitate la cine mă refeream. Știam că era 
jalnic din partea mea să întreb asta, însă de mult timp ne 
dăduserăm voie să fum jalnice una cu cealaltă. 

— mi pare rău, Em, nici un telefon. 

— Sigur, am răspuns. Logic. Deci, ce mai e nou? 
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-Ei bine, mi-a spus ea, în dimineața asta am dat peste 
Evan la cafenea. 

Evan e fostul iubit al lui Annabelle, cel cu care nu se 
căsătorise fiindcă nu-i plăcea jazzul și... și din alte motive. 
Să vedem... Sforăia. Și mânca hamburgeri, ceea ce era 
o problemă, fiindcă Annabelle e vegetariană. Și mai 
era numele. Evan nu e un nume bun pentru căsătorie. 

— Aţi vorbit? 

- Oarecum, a spus ea. Dintr-odată, vocea ei mi s-a pă- 
rut distantă, ca și cum făcea două lucruri deodată. Dar 
a fost ciudat. 

- Ce-a spus? 

— Păi mi-a prezentat-o pe noua lui prietenă, Vivien. 

A rostit numele Vivien de parcă termenul s-ar fi referit 
la vreo boală periculoasă, la vreo erupție sau infecție. 

- Vreun pic de gelozie, Annie? Nu uita că tu te-ai des- 
părțit de el. 

—Știu, a răspuns ea. Și nu-mi pare rău. 

N-am crezut-o. 

- Annie, îl cunosc pe Evan și știu că dacă l-ai suna 
acum și i-ai spune ce simți cu adevărat, ar fi al tău. Încă 
te iubește. 

Annabelle tăcea, ca și cum părea că se gândește la ceea 
ce-i spusesem. 

- Annie, am repetat. Mai ești acolo? 

-Da, a răspuns ea. Scuze, a trebuit să las puțin tele- 
fonul. A venit curierul și a trebuit să semnez pentru un 
pachet. Tot timpul primeşti atâta corespondență? 

- Deci n-ai auzit nimic din ce ţi-am spus? 

- Scuze, a spus ea. Era important? 

—Nu, am suspinat eu. 

Deși se considera o romantică incurabilă și în po- 
fida tuturor cercetărilor ei, când era vorba de dragoste, 
Annabelle stăpânea ca nimeni alta arta deosebită a sabo- 
tării relațiilor. 

- În fine, să mă suni când vrei să vorbim, a spus ea. 
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-O să te sun. 

-Ai grijă. 

— Și tu ai grijă și nu te apropia de crema mea hidratantă 
de la Laura Mercier, i-am spus pe jumătate în glumă, pe 
jumătate în serios. 

— Cred că o să mă descurc dacă îmi promiți că o să mai 
lucrezi la chestiunea cu lacrimile. 

—S-a făcut. 

Când am intrat în bucătărie, am fost surprinsă că n-am 
găsit-o pe Bee lângă sobă. Mă așteptau în schimb o farfu- 
rie cu clătite, câteva fâșii de bacon așezate într-o grămă- 
joară și un borcan cu dulceaţă de zmeură făcută în casă. 
Lângă ele se afla un bilet. 


Emily, 

A trebuit să plec până în oraș cu niște treburi și 
n-am vrut să te trezesc. Ti-am lăsat o farfurie cu clă- 
titele tale preferate și bacon (încălzești la microunde, 
patruzeci și cinci de secunde la putere mare). Mă în- 
torc după-amiază. Ti-am pus lucrurile în dormitorul 
de la capătul holului. Fă-te comodă. Ar trebui să faci 
o plimbare după micul dejun. Strâmtoarea arată mi- 
nunat astăzi, 

Cu dragoste, 

Bee 


Am pus biletul la loc pe masă și am privit pe fereastră, 
Avea dreptate. Apa gri petrol și malul nisipos și stâncos 
erau uluitoare. Am simțit nevoia să mă duc afară ime- 
diat și să scotocesc după scoici sau să caut crabi pe după 
stânci, ori să mă dezbrac și să înot până la geamandură, 
așa cum făceam în copilărie. Voiam să mă cufund în acele 
ape mari, frumoase, misterioase. Pentru o secundă, gândul 
m-a făcut să mă simt vie din nou, dar a durat doar o clipă. 
Așa că mi-am uns clătitele cu gemul de zmeură al lui Bee 
şi am mâncat. 
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Masa era așa cum mi-o aminteam, acoperită cu o mu- 
șama galbenă cu ananași, pe care se găseau un suport 
de șervețele decorat cu scoici și un teanc de reviste. Bee 
citește fiecare număr din The New Yorker din scoarță-n 
scoarță, iar apoi decupează articolele care-i plac cel mai 
mult, le lipește notițe cu comentariile ei și mi le trimite, 
indiferent de câte ori i-am spus că n-ar trebui să se deran- 
jeze, fiindcă am și eu abonament la revista respectivă. 

După ce mi-am pus farfuria în mașina de spălat vase, 
m-am îndreptat spre hol și am băgat capul în fiecare ca- 
meră până ce am găsit-o pe cea în care îmi pusese baga- 
jele. Niciodată nu mai pusesem piciorul în camera aceea, 
în toți anii în care o vizitasem. De fapt, nici măcar nu-mi 
aminteam de încăperea respectivă. În Bee obișnuia să 
țină anumite camere încuiate, din motive pe care eu și 
sora mea Danielle nu le înțeleseserăm niciodată. 

Da, am decis, mi-aș fi amintit de această cameră. Pere- 
ţii erau vopsiți în roz, ceea ce era ciudat, fiindcă Bee ura 
această culoare. Lângă pat se aflau o măsuță de toaletă, 
o noptieră și un dulap mare. Am privit pe fereastra ce 
dădea spre țărmul de vest al insulei și mi-am amintit de 
sugestia lui Bee de a face o plimbare. Am hotărât să des- 
pachetez mai târziu și să mă îndrept spre plajă. Eram prea 
slabă ca să mai pot rezista magnetismului ei. 
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Nu m-am deranjat să-mi schimb hainele sau să mă piep- 
tăn, gesturi pe care le-aș fi făcut cu siguranţă la New York. 
Am luat pe mine un pulover și în picioare o pereche de 
cizme verzi de cauciuc pe care Bee le păstra în debara și am 
ieșit din casă. Mersul prin nisipul nămolos îmi făcea bine, 
iar scârțâitul pe care-l auzeam sub tălpi îi semnala creieru- 
lui meu că era în regulă să se relaxeze pentru o clipă. Asta 
am făcut în dimineața aceea. Și nici nu m-am mustrat 
atunci când mi-a venit în minte imaginea lui Joel, lao- 
laltă cu mii de amintiri aleatorii din trecut. Am strivit cu 
cizma o carapace goală de crab, făcând-o mii de bucățele. 

Am ridicat o piatră și am aruncat-o în apă cât de puter- 
nic și cât de departe am putut. La naiba. De ce a trebuit 
să se termine totul așa? Apoi am luat altă piatră și alta, 
și alta, pe care le-am aruncat cu violență în strâmtoare, 
până ce m-am prăbușit pe un buștean din apropiere. Cum 

utuse să facă așa ceva? Cum putusem să fac eu așa ceva! 
n ciuda a tot ceea ce se întâmplase, o părticică din mine 
încă îl voia înapoi și mă uram pentru asta. 

Pietrele tale n-or să sară niciodată pe apă dacă le 
arunci așa. 

Am tresărit auzind vocea unui bărbat. Henry se în- 
drepta încet spre mine. 

- Ah, bună, am spus revenindu-mi în fire. Oare îmi 
urmărise izbucnirea? De câtă vreme? Nu voiam decât... 

—Să faci broasca pe apă cu pietricele, a spus el, dând 
din cap. Dar tehnica ta, draga mea, e complet greșită. 

S-a aplecat și a ridicat o pietricică netedă și subțire, pe 
care a ridicat-o în bătaia soarelui, verificând-o cu atenție 
din fiecare unghi. 
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—Da, a spus într-un final. E bună. Apoi s-a întors spre 
mine. Ține piatra așa și când o arunci lasă-ți brațul să taie 
aerul de parcă ar trece un cuțit prin unt. 

A aruncat-o spre mal, iar piatra a zburat pe deasupra 
apei, unde a sărit de vreo șase ori înainte să se cufunde 
în adâncuri. 

—La naiba! a exclamat el. Mi-am pierdut îndemânarea. 
Șase e groaznic, 

— Serios? 

— Cam da. Recordul meu e paisprezece. 

— Paisprezece? Nu se poate. 

-Pe cuvântul meu de onoare, a spus el, făcându-și 
o cruce deasupra inimii, așa cum ar face un copil de un- 
sprezece ani sau un cercetaș. Eram odinioară campion la 
broasca pe apă. 

Nu mă simțeam în stare să râd, dar nu m-am putut 
abține. 

— Există astfel de concursuri? 

— Sigur că da. Acum încearcă și tu. 

M-am aplecat, căutând o piatră netedă. 

- la să vedem, am spus eu luându-mi avânt și apoi arun- 
când piatra. Piatra a lovit suprafața apei și s-a scufundat 
brusc. Vezi? Nu mă pricep deloc. 

— Nu-i adevărat, a spus el. Ai nevoie de exercițiu. 

Am zâmbit. Chipul lui era îmbătrânit și ridat, ca o car- 
te veche. Dar ochii lui... ochii lui îmi spuneau că undeva, 
în spatele zâmbetului, se ascundea un bărbat tânăr. 

— Pot să-ți ofer o ceașcă de cafea fierbinte? a întrebat 
el, arătând spre o căsuță albă de deasupra digului. Ochii 
îi străluceau. 

— Da, am răspuns eu, ar fi minunat. 

Am urcat treptele de beton care duceau spre o alee 
acoperită de mușchi. După ce am pășit pe șase pietre de 
pavaj, am ajuns în fața casei lui Henry, care se adăpostea 
la umbra a doi cedri bătrâni. 
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Bătrânul a deschis ușa paravan. Scârțâitul ei rivaliza cu 
cel al câtorva pescăruși care părăsiseră, protestând, acope- 
rișul pentru a se întoarce spre apă. 

—Am tot zis că repar ușa asta, a spus el, lăsându-și 
cizmele pe terasă. 

l-am urmat exemplul. Obrajii mi s-au încălzit de la 
focul care duduia și trosnea în living. 

—Fă-te comodă, mi-a spus el. O să prepar cafeaua. 

Am încuviințat din cap şi m-am apropiat de şemineul 
pe a cărui policioară de mahon se găseau scoici, pietricele 
strălucitoare și fotografii alb-negru, cu rame simple. Una 
dintre imagini mi-a atras atenția. Protagonista ei avea 
părul blond, ondulat și pieptănat aproape lipit de cap, 
așa cum obișnuiau femeile în anii 1940. Emana eleganță, 
asemenea unui fotomodel sau unei actrițe, cum stătea pe 
plajă, cu vântul lipindu-i rochia de corp și evidențiindu-i 
conturul sânilor și talia subțire. Pe fundal se întrezărea 
o casă, casa lui Henry și cei doi cedri, mult mai mici, dar 
inconfundabili. M-am întrebat dacă era soția lui. Poza 
prea cochet ca să-i fie soră. 

Indiferent cine era, Henry o adora. Eram sigură. 

Bătrânul s-a apropiat cu două căni mari de cafea. 

—E foarte frumoasă, am spus eu luând fotografia și așe- 
zându-mă pe canapea cu ea în mână, pentru a o privi mai 
bine. E soția dumitale? 

A părut surprins de întrebarea mea, iar apoi mi-a răs- 
puns simplu: 

-Nu. 

Mi-a întins o cană, apoi s-a ridicat și și-a mângâiat băr- 
bia cu degetele, așa cum procedează bărbații când sunt 
confuzi sau nesiguri în legătură cu ceva. 

— Îmi pare rău, am spus, punând repede fotografia la loc 
pe șemineu. N-am vrut să fiu indiscretă. 

—Nu, nu, a răspuns el, zâmbind subit. Cred că nu prea 
are sens. Au trecut mai bine de șaizeci de ani. Ar trebui să 
pot vorbi despre ea. 
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— Despre ea? 

—Era logodnica mea, continuă el. Urma să ne căsă- 
torim, dar... lucrurile n-au prea mers. A făcut o pauză, 
ca și cum se răzgândea în legătură cu ceva. Probabil că 
n-ar trebui... 

Am ridicat amândoi privirea atunci când am auzit 
o bătaie în ușă. 

— Henry? Era o voce de bărbat. Eşti acasă? 

—Ah, e Jack, a spus Henry, întorcându-se spre mine. 

L-a rostit numele cu familiaritate, ca și cum ar fi trebuit 
să-l cunosc. 

L-am urmărit din living cum deschidea ușa și poftea 
înăuntru un bărbat brunet, cam de vârsta mea. Era înalt, 
atât de înalt încât a trebuit să se aplece puțin când a intrat 
în casă. Purta blugi și un pulover de lână gri și, deși nu era 
nici măcar ora prânzului, ușoara umbră vizibilă pe obraji 
arăta că încă nu se răsese și nici nu făcuse duș. 

— Bună, a spus el destul de timid, în timp ce privirea lui 
a întâlnit-o pe a mea. Eu sunt Jack. 

Henry a răspuns în locul meu: 

-Ea e Emily. Ştii, nepoata lui Bee Larson. 

Jack s-a uitat la mine, după care înapoi la Henry. 

— Nepoata lui Bee? 

— Da, a răspuns Henry. A venit în vizită. 

- Bine ai venit, a spus Jack, trăgându-se de gulerul pu- 
loverului. Îmi pare rău, n-am vrut să vă întrerup. M-am 
apucat de gătit și pe la jumătatea rețetei mi-am dat seama 
că nu mai am ouă. Ai cumva două ouă? 

-— Sigur că da, a spus Henry, îndreptându-se către bu- 
cătărie. 

După plecarea lui Henry, privirea mea a întâlnit-o pe 
cea a lui Jack, dar am evitat rapid contactul vizual. El își 
frecă fruntea; iar eu am început să-mi fac de lucru cu fer- 
moarul puloverului. Tăcerea era densă și apăsătoare, ca 
nisipul întunecat de pe plajă. 
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De afară s-a auzit un plescăit. Am tresărit, lovind cu 
piciorul marginea măsuței, și am văzut neputincioasă cum 
vaza mică albă, aflată deasupra unui teanc de cărți, a căzut 
pe podea, unde s-a spart în patru bucăți. 

—O, nu, am spus clătinând din cap, îngrijorată atât 
pentru că spărsesem una dintre comorile lui Henry, cât și 
pentru că mă făcusem de râs în fața lui Jack. 

—Stai, am să te ajut să ascunzi dovezile, a spus el 
zâmbind. 

Mi-a plăcut imediat de el. 

—Sunt cea mai neîndemânatică femeie de pe planetă, 
am spus eu, îngropându-mi fața în palme. 

—E bine, a răspuns el, ridicându-și mâneca puloverului 
pentru a-mi arăta o vânătaie proaspătă. Eu sunt cel mai 
neîndemânatic bărbat. 

A scos o pungă de plastic din buzunar și a cules cu 
atenție ce mai rămăsese din vază. 

— Putem s-o lipim la loc, a spus el. 

Eu am zâmbit. 

Henry s-a întors cu un carton de ouă pe care i l-a dat 
lui Jack. 

—Scuze, a trebuit să mă duc până la frigiderul din 
garaj. 

- Mulţumesc, Henry, a spus Jack. Îți rămân dator. 

—Nu mai rămâi? 

—Nu mai pot, a răspuns el privind spre mine. Trebuie 
să plec, dar îţi mulțumesc. S-a întors către mine și a adău- 
gat complice: Mi-a părut bine să te cunosc, Emily. 

— Și mie, am răspuns eu, dorindu-mi să nu trebuiască să 
plece atât de repede. 

Eu şi Henry l-am privit îndepărtându-se pe plajă. 

-Jack e un tip ciudat, a spus el. În sufrageria mea stă 
cea mai frumoasă fată de pe insulă și el nici măcar nu 
rămâne la cafea. 

Eram sigură că roșisem. 
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—Ești mult prea amabil, am spus eu. Uită-te la mine. 
Abia m-am dat jos din pat. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

—Să știi că vorbesc serios. 

— Eşti un drăguţ, am adăugat eu. 

Am sporovăit și am mai băut încă o ceașcă, însă m-am 
uitat la ceas și mi-am dat seama că eram plecată de aproa- 
pe două ore. 

— Probabil ar trebui să plec, Henry. Bee o să se întrebe 
ce s-a întâmplat. 

— Sigur, a răspuns el. 

—Ne vedem pe plajă, am spus eu. 

—'Te rog să mai treci pe la mine când ești prin zonă. 

Refluxul scosese la iveală un strat secret al vieții de pe 
mal. Așa că pe drumul de întoarcere am cules scoici și 
bucăți mari de alge verzi ca smaraldul. O piatră sclipea în 
bătaia soarelui și m-am aplecat s-o ridic. Atunci am auzit 
pași în urma mea. Pași de animal și apoi strigăte. 

- Russ, vino aici, băiete! 

M-am întors și, instantaneu, m-am trezit aproape răs- 
turnată de un golden retriever uriaș. 

— Au! am tipat, ștergându-mă pe față unde tocmai mă 
linsese. 

- Îmi pare rău, a spus Jack. A scăpat pe ușa din spate. 
Sper că nu te-a speriat. E inofensiv, chiar dacă are cinci- 
zeci şi ceva de kilograme. 

—Sunt bine, am răspuns eu zâmbind, scuturându-mi 
niște nisip de pe pantaloni, înainte să mă aplec ca să salut 
namila așa cum se cuvine. Tu trebuie să fii Russ, am adău- 
gat. Îmi pare bine, băiete. Eu sunt Emily. Apoi l-am privit 
din nou pe Jack. Mă întorceam la Bee. 

Jack a prins lesa de zgarda lui Russ. 

— Fără alte năzbâtii, băiete, a spus el, înainte să se uite 
la mine. Te conduc, oricum mergeam în direcția aceea. 
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A trecut un minut, poate chiar mai mult, înainte ca 
vreunul dintre noi să vorbească. Mă mulțumeam să ascult 
zgomotul făcut de cizmele noastre pe malul stâncos. 

-Şi locuiești în Washington? a întrebat Jack într-un 
final. 

—Nu, în New York. 

—N-am fost niciodată acolo, a răspuns el. 

-Glumești. N-ai fost niciodată în New York? 

Jack a ridicat din umeri. 

— Presupun că n-am avut niciodată un motiv ca să fac 
asta. Am locuit aici toată viața. Nu m-am gândit nicio- 
dată să plec. 

Am încuviințat din cap, privind întinderea nețărmu- 
rită a plajei. 

— Acum că m-am întors pe insulă, am spus eu, făcând 
o pauză pentru a mă uita în jur, și eu mă întreb de ce am 
plecat vreodată de aici. Nu mi-e deloc dor de New York. 

— Deci ce te-a adus aici luna asta? 

Nu-i spusesem deja că îmi vizitam mătușa? Nu era 
o explicație suficientă? Nu aveam de gând să-i explic că 
fugeam de trecut sau că încercam să-mi deslușesc viitorul, 
sau, Doamne ferește, că tocmai divorțasem. Am respirat 
profund și am spus: 

— Fac o cercetare pentru viitoarea mea carte. 

— Ah, a spus el. Eşti scriitoare? 

— Da, am spus eu, înghițind în sec. 

Uram importanţa tonului meu. Putea fi vorba cu ade- 
vărat despre o cercetare? Ca de obicei, atunci când am 
început să vorbesc despre cariera mea am început să mă 
simt vulnerabilă. 

- Minunat, a spus el. Și ce scrii? 

l-am povestit despre Chemând-o pe Ali Larson și 
a tresărit. 

— Glumești?! S-a făcut și un film, nu-i așa? 

— Dar tu? am întrebat eu, aprobându-l. Tu cu ce te 
ocupi? 
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— Sunt artist, a răspuns el. Sunt pictor. 

Ochii mi s-au mărit. 

- Fantastic, mi-ar plăcea să-ți văd lucrările. 

În clipa în care am deschis gura însă, obrajii mi s-au 
înroșit de jenă. Puteam să fiu mai nepricepută, mai seacă? 
Uitasem complet să vorbesc cu un bărbat? 

În loc să-mi răspundă, Jack a surâs și a dat cu piciorul 
în nisip, dezvelind o bucată de lemn. 

— Vezi cum arată plaja în dimineața asta? a întrebat el, 
arătând spre gunoaiele împrăștiate de-a lungul malului. 
Trebuie să fi fost o furtună strașnică azi-noapte. 

lubeam plaja după furtună. Când aveam treisprezece 
ani, marea adusese pe plajă geanta unui bancher, care 
conținea exact 319 dolari — știu asta fiindcă îi numă- 
rasem bancnotă cu bancnotă — și un pistol. Bee sunase 
la poliție, care descoperise că geanta și pistolul prove- 
neau dintr-un jaf asupra unei bănci, ce avusese loc în 
urmă cu șaptesprezece ani. Saptesprezece ani. Strâmtoa- 
rea Puget este ca o mașină a timpului, ascunde lucruri 
și apoi le aduce înapoi la mal unde și când consideră ea 
de cuviință. 

- Spui că ai locuit aici toată viața. Deci trebuie s-o cu- 
noști pe mătușa mea. 

— Se poate spune și așa. 

Ne mai despărțeau câțiva pași de casa lui Bee. 

— Vrei să intri? am întrebat eu. Ai putea s-o saluți 
pe Bee. 

Jack a ezitat, ca și cum se gândea la ceva sau la 
cineva. 

—Nu, a spus el, privind cu atenție spre ferestre, ar fi mai 
bine să nu intru. 

Mi-am mușcat buza. 

- În regulă. Atunci ne mai vedem. 

Asta a fost, mi-am spus, îndreptându-mă către ușa din 
spate. De ce părea că se simte atât de nelalocul lui? 
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— Așteaptă, Emily, m-a strigat Jack de pe plajă peste 
câteva clipe. 

M-am întors. 

— Scuze, a adăugat el. Mi-am cam pierdut exercițiul. 
Și-a dat la o parte de pe frunte o șuviță de păr, însă vântul 
a suflat-o înapoi. Mă întrebam dacă ți-ar plăcea să luăm 
cina la mine acasă. Sâmbătă seara la șapte? 

Am rămas nemișcată, privindu-l, așteptând să des- 
chid gura. A durat câteva clipe, dar mi-am regăsit vocea 
şi mintea. 

— Mi-ar plăcea foarte mult. 

—Ne vedem atunci, Emily, a spus el, zâmbind cât se 
poate de larg. 

Observasem că Bee ne privea de la fereastră, dar când 
am intrat în casă am găsit-o pe canapea. 

— Văd că l-ai cunoscut pe Jack, a spus ea, cu ochii piro- 
niți în integramă. 

— Da, am spus eu. Am fost la Henry astăzi. 

—La Henry? a întrebat Bee privindu-mă. Ce-ai căutat 
acolo? 

— Am făcut o plimbare de dimineață și ne-am întâlnit 
pe plajă, am răspuns eu ridicând din umeri. M-a invitat 
la o cafea. 

Bee părea îngrijorată. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

A lăsat creionul jos și m-a privit. 

— Ai grijă, a spus ea misterioasă, mai ales cu Jack. 

—Să am grijă? De ce? 

— Oamenii nu sunt întotdeauna cine par a fi, a spus ea, 
punându-și ochelarii de citit în husa de catifea albastră 
de pe măsuță. 

— Ce vrei să spui? 

Mi-a ignorat întrebarea în stilul ei inconfundabil. 

—S-a făcut deja douăsprezece și jumătate? a suspinat 
Bee. E timpul să mă culc. 

Și-a turnat o jumătate de păhărel de sherry. 
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— Medicamentul meu, a adăugat făcându-mi cu ochiul. 
Ne vedem mai târziu, draga mea. 

Cu siguranță se întâmplase ceva între Bee și Jack. Pu- 
tusem s-o citesc pe fața lui și s-o aud în vocea ei. M-am 
întins pe canapea și am căscat. Atrasă de perspectiva unui 
somn scurt, m-am dus în dormitorul de oaspeți şi m-am 
cuibărit în patul mare, pe cuvertura roz, plină de vola- 
ne. Am luat romanul pe care-l cumpărasem în aeroport, 
dar după ce am frunzărit vreo două capitole, l-am aruncat 
pe podea. 

Mi-am dat jos ceasul — nu pot să dorm cu bijuterii — 
și am deschis sertarul noptierei. Însă atunci când am pus 
înăuntru ceasul, am observat ceva. 

Era un fel de jurnal. L-am luat și mi-am trecut mâna 
pe cotor. Era vechi, iar coperta de catifea roșie, uzată și 
ferfenițită, m-a intrigat. L-am atins și am simțit instanta- 
neu un sentiment de vinovăție. Dacă era un jurnal vechi 
al lui Bee? M-am cutremurat și l-am pus cu grijă la loc în 
sertar. Dar au trecut câteva clipe și m-am trezit din nou 
cu jurnalul în mâini. Era prea irezistibil. Doar o privire la 
prima pagină, atât. 

Se vedea că trecuse o grămadă de timp peste pagini- 
le îngălbenite și firave. Am căutat un indiciu pe prima 
pagină și l-am găsit în colțul din dreapta jos, unde erau 
tipărite cu cerneală neagră cuvintele Caiet de exerciţii, îm- 
preună cu obișnuitele notații ale editurilor. Mi-am amin- 
tit de o carte pe care o citisem în urmă cu multă vreme, 
în care un personaj de la începutul secolului XX folosise 
un astfel de caiet pentru a scrie un roman. Să fie schița 
unui roman sau un jurnal personal? Fascinată, am întors 
foaia, curiozitatea nestăpânită alungându-mi sentimentul 
de vinovăţie. Încă o pagină și îl pun la loc. Cuvintele de 
pe pagina următoare, scrise cu cea mai frumoasă caligrafie 
pe care o văzusem vreodată, mi-au făcut inima să bată ne- 
bunește. „Povestea a ceea ce s-a întâmplat într-un orășel 
insular, în 1943“. 
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Bee nu scrisese niciodată nimic, cel puțin nu din câte 
ştiam eu. Unchiul Bill? Nu, scrisul era cu siguranță al unei 
femei. De ce s-ar fi aflat aici, în camera roz? Cine și-ar lăsa 
în urmă amintirile și de ce? 

Am respirat adânc și am întors foaia. „Ce rău aș face 
dacă aș citi câteva rânduri?“ După ce am citit primul ali- 
neat, nu am mai putut rezista, 


* 


N-am intenționat niciodată să-l sărut pe Elliot. Nu așa 
se poartă femeile măritate, cel puţin nu femeile măritate 
ca mine. Nu a fost ceva cuviincios. Însă marea era agitată, 
sufla o briză rece, iar brațele lui Elliot mă înconjurau ca un 
şal cald şi mă mângâiau în locuri pe care nu ar fi trebuit 
să le atingă. Nu mă puteam gândi la altceva. Așa fusesem 
odinioară. Și, chiar dacă acum eram măritată, chiar dacă 
circumstanțele se schimbaseră, inima mea reușise să ră- 
mână neclintită în timp, stană de piatră, ca și cum ar fi 
așteptat această clipă, clipa în care eu și Elliot am regăsit 
drumul către locul acesta. Bobby nu m-a îmbrățișat ni- 
ciodată așa. Sau poate că a făcut-o, dar atingerea lui nu 
a provocat acest gen de pasiune, această vâlvătaie. 

Da, nu am intenționat niciodată să-l sărut pe Elliot în 
acea noapte rece de martie și nici nu am plănuit lucru- 
rile de nespus care s-au întâmplat după aceea, lanțul de 
evenimente care avea să mă distrugă, să ne distrugă. Însă 
acestea au fost întâmplările din martie 1943, evenimente 
ce aveau să schimbe pentru totdeauna viața mea și viața 
celor din jurul meu. Mă numesc Esther, iar aceasta este 
povestea mea, 


Am ridicat privirea. Esther? Cine e Esther? Să fie un 
pseudonim? Un personaj fictiv? Am auzit o bătaie în ușă 
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și am ridicat instinctiv cuvertura, pentru a ascunde ceea 
ce citeam. 

— Da? Am spus. 

Bee a deschis ușa. 

—Nu pot să dorm, a spus ea, frecându-și ochii. Ce zici 
dacă mergem până la piață? 

— Sigur, am răspuns eu, deși în realitate voiam să rămân 
să citesc în continuare. 

—Ne vedem afară, când ești gata, a spus ea, privindu-mă 
parcă prea îndelung. 

Începeam să am senzația că toți oamenii de pe insulă 
aveau un secret important, unul pe care nimeni nu avea 
intenția să mi-l împărtășească. 
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Piața era la nici un kilometru de casa lui Bee. Când 
eram mică mă duceam acolo cu sora sau cu verișorii mei 
sau, câteodată, singură și culegeam de pe drum foi mov de 
trifoi, până ce strângeam un buchet mare și rotund care 
mirosea a miere. Înainte de plimbare, le ceream întotdeau- 
na celor mari douăzeci și cinci de cenți și ne întorceam cu 
buzunarele pline de gumă de mestecat roz Bazooka. Dacă 
vara avea vreun gust, acela era gustul de gumă roz. 

Eu și Bee am mers în tăcere pe drumul șerpuit, până în 
oraș. Frumusețea unui Volkswagen vechi e aceea că, dacă 
n-ai chef să vorbești, nu trebuie s-o faci. Motorul zumzăie 
liniștitor, acoperind tăcerea neplăcută. 

Bee mi-a întins lista de cumpărături. 

— Trebuie să mă duc să vorbesc cu Leanne la brutărie. 
Poți să începi să te ocupi de lista asta, draga mea? 

— Sigur, am răspuns zâmbind. 

Știam că puteam să mă descurc prin piață, chiar dacă 
ultima dată când fusesem acolo aveam numai șaptespre- 
zece ani. 

Cu siguranță că familia Otter Pop încă avea taraba pe 
culoarul al treilea, iar tipul drăguţ de la produsele agricole 
era probabil și el acolo, cu mânecile tricoului suflecate 
pentru a-și expune bicepșii. M-am uitat pe lista lui Bee: 
somon, orez, praz, creson, haşmă, vin alb, rubarbă, smân- 
tână pentru frișcă. Deci cina avea să fie un deliciu. M-am 
hotărât să încep cu vinul, fiindcă era cel mai aproape. 

Raionul de vinuri din piață semăna mai degrabă cu 
pivnița unui restaurant de prim rang decât cu un magazin 
obișnuit. Ascunsă sub un șir scurt de trepte, camera slab 
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luminată adăpostea sticle prăfuite, care păreau să atârne 
fragile pe pereți, 

—Vă pot ajuta? 

Am ridicat privirea, puțin speriată, și am observat că 
un bărbat care avea aproximativ vârsta mea se apropia de 
mine. M-am dat repede în spate și aproape că am răstur- 
nat o vitrină cu vin alb, 

- Dumnezeule, îmi cer scuze, am spus eu, îndreptând 
o sticlă care se bălăngănea ca un popic. 

Nici o problemă, a răspuns el. Căutați un vin alb de 
California sau poate un produs local? 

Camera nu era bine luminată, așa că nu i-am putut 
recunoaște chipul, cel puțin nu din prima. 

— În realitate, nu voiam decât să... 

Chiar atunci, când s-a apropiat de mine și s-a întins 
după o sticlă de pe raftul de sus, i-am văzut fața și am 
rămas cu gura căscată: 

— Dumnezeule, tu ești, Greg? 

M-a privit, clătinând din cap neîncrezător. 

— Emily? 

Mă simțeam emoționată, entuziasmată și, totodată, 
jenată. În fața mea, purtând un șorț de vânzător, se afla 
marea mea iubire din adolescență. Chiar dacă nu-l văzu- 
sem de aproape douăzeci de ani, chipul lui mi-era la fel de 
familiar ca atunci când îl lăsasem să-mi dea jos sutienul 
de plajă cu Superwoman și să-mi mângâie sânii. Eram si- 
gură că asta însemna că mă iubește și că într-o zi aveam 
să ne căsătorim. Eram atât de sigură încât am scrijelit, cu 
o agrafă, „Emily + Greg = Love“, pe spatele suportului de 
șervețele de hârtie din toaleta femeilor de la piață. Însă 
apoi vara s-a terminat, iar eu am plecat acasă. Timp de 

cinci zile am verificat zilnic cutia poștală, dar n-am primit 
nici o scrisoare. Nici un telefon. În vara următoare, când 
m-am întors la Bee, am traversat plaja pentru a ajunge la 
el acasă și i-am bătut la ușă. Sora lui mai mică, de care 
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nu mi-a plăcut niciodată, m-a informat că plecase la facul- 
tate și că avea o iubită nouă. Spunea că o cheamă Lisa. 

Greg încă era incredibil de chipeș, dar acum era mai 
bătrân, mai ofilit. M-am întrebat dacă eu păream ofilită. 
I-am privit instinctiv mâna stângă, ca să văd dacă avea 
verighetă. Nu. 

-Ce faci aici? L-am întrebat. Încă nu-mi dădusem sea- 
ma că aici lucra. Îmi imaginasem întotdeauna că Greg 
avea să devină pilot sau pădurar, oricum ceva mai îndrăz- 
neț, mai măreț, mai asemănător personalității sale. Dar 
vânzător la băcănie? Nu se potrivea. 

— Aici lucrez, a răspuns el, zâmbind mândru. Mi-a 
arătat ecusonul cu numele lui și apoi și-a trecut mâna prin 
părul nisipiu. Mă bucur să te văd, a continuat. Cât a tre- 
cut... cincisprezece ani? 

—Da, am răspuns eu. Poate chiar mai mult. Mi se pare 
imposibil. 

— Arăți minunat, a spus el, ceea ce m-a făcut să devin 
atentă la persoana mea. 

- Mulţumesc, am răspuns, aranjându-mi gulerul. 

Mi-am privit picioarele. Dumnezeule. Cizmele de cau- 
ciuc, Toată fetele visează să se întâlnească cu foștii iubiți 
purtând rochii ameţitoare de petrecere, iar eu afișam un 
pulover vechi de lână, din fundul dulapului lui Bee. Ups! 
Chiar și așa, Greg, care arăta la fel de bine ca în tinerețe și 
ai cărui ochi aveau aceeași culoare gri petrol ca strâmtoa- 
rea într-o zi furtunoasă, mă făcea să mă simt foarte bine. 

— Și ce te-a adus înapoi pe insulă? A întrebat el zâm- 
bind, sprijinindu-și cotul de perete. Credeam că ești mare 
scriitoare în New York. 

Am râs. 

— Am venit în vizită la Bee luna asta. 

— Serios? O mai văd pe aici la cumpărături din când în 
când. Am tot vrut s-o întreb ce mai faci. A făcut o pauză. 

Dar cred că mereu mi s-a făcut teamă. 

— Teamă? 
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S-a scărpinat pe frunte. 

—Nu știu, a spus el. Cred că, în adâncul sufletului, toți 
rămânem la șaisprezece ani, nu? Și în plus tu te-ai despăr- 
tit de mine, nu-i așa? 

—Nu, tu ai plecat la facultate, am răspuns zâmbind. 

Avea o anumită căldură, o energie care-mi plăcea. 

— Și de ce te-ai întors aici, acum, după atâția ani? 

Am suspinat. 

—E cam complicat. 

- Pot înţelege. 

Mi-am frecat degetul unde se aflase odinioară verighe- 
ta mea. 

— Am venit fiindcă... 

Am făcut o pauză și i-am căutat privirea pentru a citi 
în ea aprobare sau dezaprobare. Era o prostie, nu avea de 
ce să-mi pese ce credea iubitul meu de acum un milion 
de ani despre starea mea civilă. Apoi am izbucnit: 

—Am venit fiindcă tocmai am divorțat și trebuia să 
scap odată de New York. 

M-a mângâiat pe umăr. 

-Îmi pare rău. 

A spus-o ca și cum într-adevăr o credea. Mi-am dat 
seama că-mi plăcea de Greg cel adult mult mai mult decât 
de cel adolescent. 

-Mă simt bine, am răspuns eu, rugându-mă să nu se 
priceapă să citească gândurile. 

A clătinat din cap neîncrezător. 

—Nu te-ai schimbat deloc. 

N-am ştiut ce să răspund, așa că i-am mulțumit. Greg 
nu spunea decât ceea ce spune orice persoană cuiva cu 
care a avut odată o relație, dar stima mea de sine a cres- 
cut ca după o doză de epinefrină. Mi-am netezit nervoa- 
să părul şi mi-am amintit că trebuia să-l tund de-acum 
trei luni. 
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—Și eu pot spune același lucru despre tine. Arăți minu- 
nat. Ce-ai mai făcut? Am întrebat după o pauză. Mai mult 
noroc la căsătorie ca mine? 

Nu știu de ce, dar mi-l imaginasem pe Greg având 
o căsnicie fericită și o viață frumoasă pe insula Bainbridge. 
O casă minunată. O soție drăguță. Șase copii pe bancheta 
din spate a unei mașini bleumarin de familie. 

- Noroc? A dat din umeri. Nu, nici vorbă. Dar sunt 
fericit. Sunt sănătos. Contează și asta, nu? 

— Sigur că da, l-am aprobat. 

Trebuia să recunosc că mă simțeam bine știind că nu 
numai viața mea nu ieșise conform planului. 

Serios, ești bine? Dacă ai nevoie să vorbeşti cu cine- 
va, eu... 

Și-a luat prosopul care atârna de șorț și a început să 
șteargă de praf câteva sticle de vin roșu de pe un raft de 
jos. Poate că erau de vină luminile slabe sau prezența unei 
cantități atât de mari de vin, însă mă simțeam ciudat de 
în largul meu cu Greg. 

—Da, am spus eu. Aș minți dacă aș zice că nu e greu. 
Dar iau zilele una câte una. Azi? Azi mă simt bine. Ieri? 
Nu prea. 

A dat din cap și mi-a zâmbit din nou, privindu-mă 
afectuos, cu chipul luminat de amintiri. 

— Mai ţii minte când te-am dus la concert în Seattle? 

Am încuviințat. Mi se părea că se întâmplase în urmă 
cu vreo sută de ani. Mama îmi interzisese, dar Bee, făcă- 
toarea de minuni, o convinsese că era o idee bună să-l lase 
pe Greg să mă ducă la „simfonie“. 

— Aproape că n-am ajuns acasă în seara aceea, a spus el, 
cu ochii pierduţi în amintirile uitate ale tinereții. 

—[mi amintesc că voiai să petrec noaptea cu tine în 
căminul în care stătea fratele tău la facultate, am adăugat 
eu, dându-mi ochii peste cap, așa cum e posibil să fi făcut 
când eram adolescentă. Mama m-ar fi omorât! 

A ridicat din umeri. 
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— Poți învinui un băiat pentru că încearcă? 

Încă mai avea scânteia aceea care mă atrăsese de la 
început. Greg a spart tăcerea incomodă reîndreptându-mi 
atenția asupra vinului: 

- Deci căutai o sticlă de vin? 

— A, da, am răspuns eu. Bee m-a trimis să caut un vin 
alb. Care dintre Pinot-uri e alb? 

Când e vorba de vinuri, sunt complet ignorantă. 

A zâmbit și şi-a trecut degetul pe marginea stelajului 
cu vinuri, oprindu-se la jumătatea raftului. A scos o sticlă 
de vin cu precizia unui chirurg. 

- Încearcă-l pe ăsta, a spus el. E unul dintre preferatele 
mele. Un Pinot gris produs în zonă, din struguri cultivați 
chiar aici, pe insulă. O sorbitură și ai să te îndrăgostești. 

Deodată am observat că un alt client apăruse în spatele 
lui Greg, însă înainte să se întoarcă să afle ce dorește, m-a 
întrebat repede: 

— Vrei să ieşim o dată la cină? O singură dată. O dată 
înainte să pleci? 

— Sigur, am răspuns instinctiv, fără să mă gândesc prea 
mult, fiindcă dacă aș fi făcut-o aș fi zis probabil, ba chiar 
cu siguranță, nu. 

- Perfect, a spus el. A zâmbit dezvelind două șiruri de 
dinți albi, strălucitori, care m-au făcut să-mi trec limba 
peste ai mei. O să te sun la mătușa ta. 

— Bine, am răspuns eu, puţin uimită. 

Chiar se întâmplase așa ceva? M-am îndreptat către 
raionul de legume ca să iau cresonul, când m-am întâlnit 
cu Bee. 

— Ah, deci aici erai, a spus ea, făcându-mi cu mâna. 
Vino aici, draga mea, vreau să cunoști pe cineva. 

Lângă Bee se afla o femeie cam de vârsta ei, cu părul 
negru — sigur era vopsită — și ochii la fel de negri. Nu mai 
văzusem niciodată ochi așa de negri. Contrastau cu pielea 
ei albă ca laptele. Femeia aceasta nu-mi inspira deloc bă- 
trânețe, deși avea bine peste optzeci de ani. 
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—Ea e Evelyn, a prezentat-o Bee cu mândrie. Una din- 
tre cele mai dragi prietene ale mele. 

- Îmi pare bine, am spus eu. 

- Povestea mea și a lui Evelyn e lungă, a explicat Bee. 
Suntem prietene din școala generală. De fapt, ai întâlnit-o 
când erai mică, Emily, dar s-ar putea să nu-ți amintești. 

-Îmi pare rău, nu-mi amintesc. Mi-e teamă că în verile 
acelea eram fixată doar pe înot și pe băieți. 

—Îmi pare foarte bine să te văd din nou, draga mea, 
a spus ea zâmbind, ca și cum mă cunoștea deja. 

Și mie mi se părea ceva foarte familiar la ea, dar ce 
anume? Spre deosebire de Bee, care purta blugi și un 
hanorac, Evelyn arăta ca un model de femeie în vârstă. 
Nu purta pantaloni cu talia înaltă sau pantofi cu talpă 
groasă, de cauciuc, ci o rochie mulată, modernă, și bale- 
rini. Cu toate astea, părea autentică și cu picioarele pe pă- 
mânt, la fel ca Bee. Era logic să fie cele mai bune prietene, 
Mi-a plăcut instantaneu de ea. 

—Stai așa, îmi amintesc de tine! am spus eu brusc. 

Strălucirea ochilor ei și lumina zâmbetului mă trans- 
portaseră imediat în vara anului 1985, când eu și Danielle 
stătuserăm singure la Bee. Ni se spusese că părinții noștri 
plecau într-o vacanță, dar am aflat mai târziu că în vara 
aceea se despărțiseră. Tata o părăsise pe mama în iulie, 
dar în septembrie se împăcaseră. Mama slăbise vreo opt 
kilograme, iar tata își lăsase barbă. Păreau să se simtă in- 
comod și jenați unul în prezența celuilalt. Danielle îmi 
spusese că tata avea o iubită, dar eu nu credeam și, chiar 
dacă aș fi crezut, nu l-aș fi putut învinui niciodată pentru 
asta sau pentru altceva, după toți anii în care îndurase 
țipetele și șicanele mamei. Totuși, tata avea o răbdare de 
martir. Însă la momentul respectiv nu îmi stăruia în minte 
despărțirea lor, ci grădina lui Evelyn. Bee ne dusese aco- 
lo când eram mici și îmi veneau repede în minte toate 
imaginile: o lume magică de hortensii, trandafiri și dalii 
și prăjiturelele cu lămâie pe terasa lui Evelyn. Parcă ieri 
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eu și sora mea stăteam pe băncuța de sub spalier, în timp 


ce Bee era aplecată deasupra șevaletului, imortalizând pe 
pânză florile din straturile luxuriante. 

-Grădina ta, am adăugat. Îmi amintesc de grădina ta. 

— Da, a răspuns Evelyn, zâmbind. 

Am dat din cap, uluită de faptul că această amintire, 
îngropată atât de adânc în mintea mea, îmi venise în min- 
te ca un fișier pierdut din subconștient. Ca și cum insula 
o deblocase. Cum stăteam acolo, în raionul de legume, 
mi-am amintit de crini şi de biscuiții care aveau un gust 
dumnezeiesc. Apoi, s-a ridicat ceața. Eram așezată pe 
o băncuță veche, din lemn de tec gri, de pe terasa lui 
Evelyn și purtam perechea de pantofi sport Keds din pân- 
ză albă, numai că nu erau cu adevărat Keds, ci o marcă 
obișnuită, cu o etichetă falsă pe toc. O pereche de Keds 
adevăraţi ar fi costat încă unsprezece dolari și mi-i doream 
din tot sufletul. Îi promisesem mamei că aveam să fac cu- 
rat în baie în fiecare sâmbătă, timp de o lună, să șterg pra- 
ful și să dau cu aspiratorul, chiar și să calc cămășile tatei. 
Însă clătinase din cap și se întorsese acasă cu o pereche 
de adidași de la un magazin de pantofi ieftini. Toate fetele 
pe care le cunoșteam aveau o pereche de Keds adevărați, 
cu eticheta aceea albastră inconfundabilă. Așa că stăteam 
acolo, pe terasa lui Evelyn, luptându-mă cu eticheta al- 
bastră care se desprindea de pe spatele pantofului drept. 
Bee o plimba pe Danielle prin grădină, deși aceasta nu era 
prea interesată, iar Evelyn se așezase lângă mine. 

—Ce te supără, draga mea? 

— Nimic, am ridicat eu din umeri. 

—E în regulă, a spus ea, strângându-mă de mână. Poți 
să-mi spui. 

Am oftat. 

— Mi-e cam rușine, dar ai cumva niște lipici? 

-Lipici? 

l-am arătat pantoful. 
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—Mama nu vrea să-mi cumpere Keds, iar eticheta de pe 
spatele pantofilor mei se desprinde și... 

Am izbucnit în lacrimi. 

— (Gata, gata, m-a liniștit Evelyn, întinzându-mi o ba- 
tistă. Când aveam vârsta ta, o fată a venit la școală pur- 
tând o pereche de pantofi roşii superbi. Străluceau ca 
rubinele. Tatăl ei era destul de bogat și ne-a spus tuturor 
că i-i adusese de la Paris. Îmi doream o asemenea pereche 
mai mult ca orice. 

— Și ai primit? am întrebat-o. 

Evelyn a clătinat din cap. 

-Nu. Și știi ce? Încă aș vrea o pereche de pantofi ro- 
șii. Deci, mi-ai cerut lipici, draga mea, dar nu ai prefera 
o pereche de... cum le-ai spus? 

—Keds, am răspuns eu resemnată. 

— A, da, Keds. Bine. Ce faci mâine? 

Ochii mi s-au mărit de surpriză. 

—Nimic. 

— Atunci așa rămâne. Mergem la Seattle cu feribotul și 
luăm o pereche de Keds. 

— Serios? m-am bâlbâit eu. 

— Serios. 

Nu am știut ce să spun, așa că am zâmbit și am des- 
prins de pe pantof ce mai rămăsese din eticheta albastră. 
Nu mai conta. A doua zi aveam să am pantofii adevărați. 

— Evelyn, a spus Bee privind căruciorul cu cumpărături, 
vrei să vii la noi la cină diseară? 

—A, nu, a răspuns ea. Nu se poate. Emily abia a venit și 
aveți atâtea de vorbit. 

—Ne-ar plăcea foarte mult să vii, am spus eu zâmbind. 

- Bine atunci. 

- Excelent, a spus Bee. Vino pe la șase. 

—Ne vedem atunci, a spus ea, întorcându-se spre tara- 
ba cu cartofi. 

—Bee, am șoptit eu. N-o să-ți vină să crezi cu cine 
m-am întâlnit. 
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— Cu cine? 

—Cu Greg, am spus încet. Cu Greg Attwood. 

- Fostul tău iubit? 

Am dat din cap. 

— Cred că m-a invitat în oraș. 

Bee a zâmbit ca și cum totul făcea parte dintr-un plan. 
S-a aplecat după o ceapă roșie, a analizat-o și apoi a scu- 
turat din cap, aruncând-o la loc în grămadă. A mai făcut 
asta de câteva ori înainte să găsească una care i-a plăcut. 
A spus ceva încet, și când am rugat-o să repete deja se 
îndepărtase și punea praz într-o pungă. Am privit spre 
scările ce duceau către magazinul de vinuri și am zâmbit 
în gând. 

Cu câteva clipe înainte de ora șase, Bee a scos trei pa- 
hare din dulap și a desfăcut sticla de vin alb pe care ne-o 
alesese Greg. 

- Vrei să aprinzi lumânările, draga mea? 

M-am întins după chibrituri și m-am gândit la toate 
cinele pe care le luasem în casa lui Bee când eram mică. 
Bee nu mânca niciodată seara fără lumânări. 

— Pentru o cină adevărată e nevoie de lumina lumână- 
rilor, ne spusese mie şi surorii mele în urmă cu mulți ani. 

Mie mi se părea elegant și emoționant, dar când am în- 
trebat-o pe mama dacă putem adopta tradiția, a refuzat. 

„Lumânările sunt pentru zile de naștere“, spusese ea, 
„iar acelea sunt doar o dată pe an.“ 

- Superb, a spus Bee, aruncându-și privirea deasupra 
mesei înainte de a se uita mai îndeaproape la vinul alb 
recomandat de Greg. Pinot gris, a rostit ea aprobator, pri- 
vind eticheta. 

- Bee, am spus așezându-mă la masă, în timp ce ea tăia 
felii un praz, cu un cuțit mare de bucătărie. M-am gândit 
la ce-ai spus despre Jack. Care e povestea voastră? 

M-a privit puțin surprinsă, iar apoi a scăpat brusc din 
mână cuțitul, care s-a lovit de mâna ei. 

— Au, a spus ea. M-am tăiat, 
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-O, nu, am zis eu alergând spre ea. Îmi pare rău. 

-Nu. Nu e vina ta. Mâinile astea bătrâne nu mai merg 
așa cum mergeau odată. 

— Stai, lasă-mă să tai eu, am spus, îndemnând-o pe Bee 
să se așeze la masă. 

Și-a bandajat degetul, iar eu am terminat de tăiat pra- 
zul, apoi am amestecat în risotto, simțind cum aburul 
gustos se ridica din cratiţă înspre fața mea. 

- Bee, pur și simplu nu are sens... 

Am fost întreruptă de zgomotul pașilor lui Evelyn la 
ușa din față. 

—Bună, fetelor! A spus ea, îndreptându-se spre bu- 
cătărie. Avea în mână o sticlă de vin și un buchet de liliac 
mov, învelit în hârtie maro și prins ușor cu o sfoară. 

—E superb, a spus Bee zâmbind. Unde Dumnezeu ai 
găsit liliac atât de devreme? 

-În grădina mea, a răspuns ea, ca și cum Bee tocmai 
o întrebase ce culoare are cerul. Liliacul meu înflorește 
mereu înaintea liliacului tău. 

Replica a fost spusă cu un soi de competitivitate ami- 
cală, pe care nu o poate îndura decât o prietenie mai 
veche de șaizeci de ani. 

Bee i-a pregătit un cocktail, ceva cu bourbon, și 
apoi ne-a trimis în sufragerie, în timp ce ea făcea ulti- 
mele retușuri. 

— Mătușa ta e o figură, nu-i așa? mi-a spus Evelyn când 
Bee nu avea cum să ne mai audă. 

—E o legendă, am răspuns eu zâmbind. 

— Așa e, a spus Evelyn. 

Cuburile de gheață din cocktailul ei se ciocneau de 
marginea paharului, dar nu-mi dădeam seama dacă o fă- 
cea intenționat sau dacă îi tremurau mâinile. 

— Voiam să-i dau vestea în seara asta, a spus ea, întor- 
cându-se spre mine, cu un ton obișnuit, ca şi cum vorbea 
despre o mașină nouă pe care și-o cumpărase sau despre 
o vacanţă la care făcuse o rezervare. Apoi am observat 


56 Sarah Jio 


lacrimi în ochii ei. Pe drum mă hotărâsem să-i spun azi, 
dar am văzut-o și am văzut cât de bine se simte și mi-am 
zis că nu e cazul să stric o seară perfectă. 

—Ce trebuie să-i spui? am întrebat-o confuză. 

— Am cancer, a dat ea din cap. În fază terminală. 

Vorbea ca și cum mi-ar fi spus că e răcită, cu simplitate 
și onestitate, fără atitudinea tragică la care m-aș fi aşteptat 
într-o astfel de situație. 

—Mai am o lună de trăit, poate chiar mai puțin, 
a adăugat ea încet. Știu de ceva vreme, de la Crăciun. 
Dar nu am reușit să-i spun lui Bee. Cred că mă tot gân- 
desc că ar putea să fie mai simplu dacă află despre asta 
după ce se întâmplă. 

—Evelyn, îmi pare tare rău, am spus apucând-o de 
mână. Dar cum poți să crezi că Bee n-ar vrea să știe? Ține 
foarte mult la tine. 

— Ştiu că ar vrea să știe, a oftat Evelyn. Dar nu vreau ca 
prietenia noastră să se rezume la moarte, când mai avem 
atât de puțin timp. Aș prefera să beau bourbon și să joc 
bridge și să o necăjesc așa cum am făcut mereu. 

Am încuviințat din cap. Nu eram de acord cu decizia 
lui Evelyn, dar o înțelegeam. 

—Îmi pare rău, a spus ea. Este prima ta zi pe insulă, 
n-ar trebui să ţi-o amărăsc cu problemele mele. Să-mi 
fie rușine. 

—Nu mă deranjează, am spus eu. Sincer, este bine, 
măcar o singură dată, să nu vorbesc tot eu despre proble- 
mele mele. 

A luat o gură mare de cocktail și apoi a respirat 
adânc. 

- Ce-ai face dacă ai fi în locul meu? I-ai spune celei mai 
bune prietene și ai strica ultimele zile pe care le mai aveți 
de petrecut împreună sau ai merge mai departe fericită, 
așa cum ai făcut mereu, până se termină totul? 

— Cred că eu aș spune adevărul, dar mai mult din mo- 
tive egoiste. Aș avea nevoie de sprijinul prietenei mele. 


d 
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Dar tu ești atât de puternică, am adăugat eu cu respirația 
întretăiată. Îţi admir puterea. 

Evelyn s-a aplecat spre mine. 

- Puternică, eu? Prostii. Suport durerea mai greu ca un 
copil de patru ani. A râs și apoi mi-a șoptit: Hai să bârfim. 
Ce pot să-ți spun despre mătușa ta, ceva ce tu nu știi? 

Prin minte mi-au trecut un milion de întrebări rămase 
fără răspuns, dar apoi m-am hotărât asupra unui subiect 
mai important: caiețelul misterios pe care-l găsisem în 
noptieră în ziua aceea. | 

—Ei bine, am spus eu, făcând o pauză până ce mi-am 
putut da seama dacă Bee încă era în bucătărie. Zgomotul 
unei tigăi m-a convins că era încă acolo. Ar fi ceva. 

— Ce e, scumpo? 

— Astăzi, am șoptit, am găsit un jurnal cu coperte de 
catifea roșie, în noptiera din camera în care stau eu. 
E foarte vechi, cred că din 1943. N-am putut rezista și am 
citit prima pagină și am fost fascinată. 

Pentru o clipă mi s-a părut că văd o scânteie de re- 
cunoaștere în ochii lui Emily sau poate o amintire, dar 
lumina a dispărut rapid. 

—Mă tot întreb dacă l-a scris Bee, am continuat eu, tot 
în șoaptă. Dar nu ştiam că ar fi scris ceva vreodată și mă 
gândesc că mi-ar fi spus, având în vedere cu ce mă ocup. 

Evelyn a pus paharul pe masă. 

-— Poţi să-mi mai spui ceva despre jurnalul ăsta? Ce-ai 
citit până acum? 

— Am citit numai prima pagină, dar începe cu un per- 
sonaj pe nume Esther, am spus eu făcând o pauză, și cu 
Elliot, și... 

Evelyn mi-a făcut repede semn să tac. 

-Să nu vorbeşti despre asta cu Bee. Cel puţin nu 
deocamdată. 

M-am gândit că era începutul unui roman pe care 
nu-l finalizase niciodată. Dumnezeu știe că și eu am scris 
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destule înainte de publicarea cărții. Dar de ce atâta ano- 
nimat? Nu avea sens. 

—Evelyn, cine l-a scris? 

Umbrele adânci de sub ochii ei păreau mai pronunțate 
acum decât mi se păruseră la piață. A respirat adânc și s-a 
ridicat, punând mâna pe o stea de mare de pe șemineul 
lui Bee. 

Stelele de mare sunt creaturi enigmatice, nu ți se 
pare? Nu au nici un os, sunt numai cartilaj, sunt fragile, 
dar tenace și cu personalitate. Viu colorate. Adaptabile. 
Longevive. Ştiai că dacă i se rănește unul dintre brațe, îi 
crește altul la loc? 

Evelyn a pus steaua de mare la loc pe șemineu. 

- Bunicii tale îi plăceau foarte mult stelele de mare, 
a spus ea. La fel cum adora marea. A făcut o pauză, 
zâmbind amintirilor. Petrecea foarte mult timp pe mal, 
strângea bucățele de sticlă și visa la povești despre viața 
coloniilor de crabi de sub stânci. 

—E foarte surprinzător, am spus eu. Aveam impresia că 
bunicii mele nu i-a plăcut niciodată strâmtoarea. Nu de 
asta ea și bunicul s-au mutat la Richland? Ceva legat 
de aerul de mare și de sinuzita ei? 

- Da, dar... îmi pare rău, a spus Evelyn. M-am pierdut 
într-o amintire. S-a așezat din nou și s-a uitat la mine. 
Jurnalul acesta... Da, a găsit drumul spre tine. Trebuie 
să-l citeşti în continuare, Emily. Povestea e importantă și 
ai să înţelegi de ce. 

Am oftat adânc. 

— Aș vrea ca totul să aibă mai mult sens. 

- Deja ţi-am spus prea mult, draga mea. Nu sunt în mă- 
sură să-ți povestesc totul. Dar meriți să cunoşti povestea. 
Citește în continuare și vei primi răspunsurile. 

A părut pierdută în gânduri pentru o clipă, ca și cum 
mintea ei se întorcea la anul în care începuse povestea lui 
Esther și a lui Elliot. 

—Şi Bee? Cum pot să-i ascund asta? 


Anotimpul regăsirii 59 


-— Trebuie să-i apărăm de anumite lucruri pe cei pe ca- 
re-i iubim, a spus ea. 

Am clătinat din cap, confuză. 

—Nu înțeleg cum i-ar putea face rău acel caiet. 

Evelyn a închis ochii pentru o clipă, apoi i-a deschis 
din nou. 

—A trecut mult timp de când nu m-am mai gândit la 
asta și, crede-mă, odată ne-a apăsat mult pe toți. A fost 
o apăsare de care am fi vrut să scăpăm, dar nu reușeam. 
Însă timpul vindecă toate rănile, iar paginile acelea... 
le credeam pierdute sau poate chiar distruse. Totuși, am 
sperat mereu că aveau să apară din nou dacă era cazul. 
În ce cameră spuneai că stai, draga mea? a întrebat după 
câteva clipe. 

Am arătat spre hol. 

- În camera roz. 

-Da. Citeşte în continuare, draga mea. Și ai să știi 
când e momentul să vorbeşti cu Bee, dar să fii blândă cu 
ea când vei face asta. 

Chiar atunci Bee a apărut de după colț cu un platou 
aburind în mână. 

-Cina e gata, fetelor, a spus ea, și ne așteaptă o sticlă 
de vin alb de Bainbridge. Hai să umplem paharele. 

Am ajuns în cameră aproape de miezul nopții. Bee și 
Evelyn mă captivaseră cu poveștile lor spirituale. O dată 
chiuliseră de la ora de franceză ca să bea gin împreună 
cu doi băieți din echipa de fotbal, iar în altă zi îi furaseră 
pantalonii unui profesor de matematică foarte chipeș, în 
timp ce înota în piscină. Prietenia lor, atât de sinceră și 
de încercată de vreme, m-a făcut să mă gândesc la Anna- 
belle. Deja mi-era dor de ea, de conversațiile noastre zil- 
nice și uneori chiar mai dese, chiar și de mustrările ei. 

Mi-am aranjat perna şi m-am urcat în pat, dar peste 
câteva clipe am început să scormonesc în valiză, cău- 
rând pictura pe care o adusesem cu mine de la New York. 
Am găsit-o sub un pulover și am studiat-o din nou. 
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Cei doi îndrăgostiți păreau foarte în largul lor împreună, 
chiar făcuți unul pentru celălalt. Compoziția era armoni- 
oasă: mâinile lor erau unite, valurile se spărgeau de mal, iar 
roza vânturilor completa peisajul. Ce va spune Bee când 
va vedea din nou tabloul? Era o fereastră dintr-un colț 
îndepărtat al lumii lui Bee pe care nu-l prea cunoșteam. 
Am învelit din nou pictura în pulover și am pus-o la loc. 

Jurnalul mă chema din sertar și, ascultătoare, l-am scos. 
M-am gândit la ce-mi spusese Evelyn, dar m-am gândit 
mai ales la Bee și la acea poveste misterioasă de demult, 
o poveste care avea, cumva, legătură cu ea. 


* 


Bobby era un bărbat bun. Sincer şi muncitor. Când 
mi-a oferit inelul și m-a rugat să mă mărit cu el, în ziua 
aceea blândă de ianuarie, pe feribotul dinspre Seattle, 
l-am privit în ochi și am acceptat pur și simplu. Nu aveam 
cum să-i răspund altceva. Aș fi fost o proastă dacă l-aș 
fi refuzat. 

Era război, dar Bobby fusese scutit din motive medica- 
le. Era aproape orb și armata nu l-ar fi primit nici măcar 
cu ochelari, care aveau lentilele atât de groase încât cre- 
deai că atârnă kilograme întregi, deși Bobby își dorea cu 
disperare să lupte. Mă urăsc pentru că acum mă gândesc 
că, dacă s-ar fi dus la război, poate că nici unul dintre noi 
nu ar trece prin acest chin. 

Însă Bobby a rămas acasă și și-a văzut de studii. Chiar 
dacă multă lume de pe insulă rămăsese șomeră, Bobby 
avea un serviciu bun în Seattle. Putea să aibă grijă de 
mine și presupun că pe vremurile acelea orice femeie 
tânără își dorea asta. 

mi amintesc cum arăta când i-am acceptat cererea în 
căsătorie, tot un zâmbet, cu mâinile băgate în buzunarele 
pantalonilor de catifea reiată maro, care mereu păreau să 
atârne nelalocul lor. Vântul îi sufla părul șaten, subțire 
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şi drept într-o parte și când mi-a luat mâna părea aproape 
chipeș. Aproape destul de chipeș. 

Dintr-o ironie a sorții sau a ghinionului, și Elliot se afla 
pe feribot în ziua aceea, cu altă femeie. Elliot era mereu 
înconjurat de femei. Roiau în jurul lui precum albinele. 
De acea femeie îmi amintesc fiindcă purta o eșarfă de mă- 
tase albă în jurul gâtului și o rochie roșie care-i îmbrăca 
trupul ca o mănușă mulată. 

nainte ca feribotul să ajungă la țărm, eu și Bobby am 
trecut pe lângă locurile lor. Nu că femeia ar fi stat pe sca- 
unul ei, era practic urcată pe Elliot. 

—Bună, Bobby, Esther, a spus Elliot, făcându-ne cu 
mâna. V-o prezint pe Lila. 

Bobby a spus ceva politicos. Eu doar am dat din cap. 

—Să le spun eu sau le spui tu? a întrebat Bobby, întor- 
cându-se spre mine. 

Ştiam la ce se referea, dar, mașinal, mi-am ascuns de- 
getul cu inelul în faldurile rochiei până ce am putut simți 
piatra zgâriindu-mi pielea. Era, desigur, un inel frumos, de 
aur și cu o piatră admirabilă, de jumătate de carat. Nu mă 
deranja inelul, ci povestea mea cu Elliot. 

-Ne-am logodit! a izbucnit Bobby, înainte ca eu să pot 
interveni. Exclamația lui s-a auzit atât de tare, încât mulți 
dintre pasagerii din apropiere s-au întors să ne privească. 

Am întâlnit privirea lui Elliot și am putut vedea pre- 
vestirea unei furtuni: valuri de trădare sau poate de triste- 
țe mocnind în ochii aceia întunecoși, pe care-i cunoșteam 
atât de bine. Apoi a privit în altă parte, s-a ridicat și l-a 
bătut pe Bobby pe umăr. 

—Ce zici de asta? Bobby a pus mâna pe cea mai frumoa- 
să fată de pe insulă. Felicitări, prietene. 

Bobby a zâmbit larg, iar Elliot s-a întors spre mine și nu 
a spus nimic. Nu avea ce să-mi spună. 

Lila a tușit, dregându-și vocea: 

—Scuză-mă, Elliot? Cea mai frumoasă fată de pe insulă? 
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—După Lila mea, desigur, a adăugat Elliot, înconjurân- 
du-i talia cu brațul într-o manieră atât de sugestivă încât 
a trebuit să mă uit în altă parte. 

Nu o iubea. Amândoi știam asta, așa cum ştiam amân- 
doi că Elliot îmi aparținea mie, iar eu îi aparțineam lui 
Elliot. Îi puteam simți inima sângerând și sfâșiindu-se în 
clipa aceea, așa cum se sfâșia și inima mea. Însă îl accepta- 
sem pe Bobby. Luasem o hotărâre. Peste două luni aveam 
să fiu doamna Bobby Littleton, chiar dacă îl iubeam pe 
Elliot Hartley. 


* 


Era aproape două dimineața și, peste trei capitole, am 
pus jurnalul deoparte. Esther se măritase într-adevăr cu 
Bobby. Avuseseră împreună un copil, o fetiță. Elliot ple- 
case la război în Pacificul de Sud, la treisprezece zile de la 
nunta lor, la care participase din umbră şi îi privise făcân- 
du-și jurămintele eterne. Când Bobby îi pusese verigheta 
pe deget, Esther se gândise la Elliot și, când își spuseseră 
jurămintele, privise către partea din spate a bisericii, iar 
privirea ei o întâlnise pe cea a lui Elliot. Nimeni nu mai 
aflase nimic de el de când fusese recrutat, și Esther se du- 
cea în fiecare zi la primărie, cu copilul în cărucior, să-i 
caute numele pe lista celor morți. 

Când am închis ochii m-am gândit la Bee. Trebuie să 
cunoşti dragostea și durerea ca să poți scrie așa. 


capitolul 5 


3 martie 


— Emily, m-a strigat Bee de pe hol. 

l-am auzit vocea apropiindu-se și ușa s-a deschis cu un 
scârțâit. Am deschis ochii și am văzut chipul lui Bee. 

— Scuze, draga mea, nu mi-am dat seama că încă dormi. 
E aproape zece dimineața. Şi e Greg la telefon. 

Zâmbetul ei era pe jumătate încurajator, pe jumătate 
ironic. 

—Bine, am răspuns eu încă adormită. Vin imediat. 

M-am ridicat și m-am întins, mi-am luat pe mine hala- 
tul de lână verde și m-am dus în living, unde mă aștepta 
Bee, cu telefonul în mână. 

- Uite, a spus ea, în şoaptă. Pare nerăbdător să vorbeas- 
că cu tine. 

— Sst, i-am făcut semn să tacă. 

Nu voiam ca Greg să aibă impresia că de-abia aș- 
teptam să sune, fiindcă nu era deloc așa. În plus, încă 
nu-mi băusem cafeaua, iar răbdarea mea se afla undeva 
sub nivelul mării. 

-Alo? 

— Bună, Emily. 

— Bună, am spus eu, încălzindu-mă instantaneu când 
i-am auzit vocea. Avea efectul unui espresso dublu. 

— Ştii, mi-a spus, încă nu-mi vine să cred că te-ai întors 
pe insulă. Mai ţii minte când am găsit leagănul acela cu 
funie pe la plaja domnului Adler? 

—Da, am răspuns eu zâmbind, amintindu-mi culoarea 
slipului lui: verde, cu o dungă albastră. 
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— Și ţi-era teamă să-l testezi, a spus el, dar ţi-am promis 
că o să te aștept în apă ca să te prind. 

—Da, însă nu mi-ai spus că asta implica și o cădere 
pe burtă. 

Amândoi am râs şi atunci am înțeles că nimic și, 
totuși, totul se schimbase. 

— Ce faci în seara asta? m-a întrebat el, pe un ton puțin 
mai altruist decât al acelui Greg Attwood pe care-l cunos- 
cusem în vara lui 1988. Poate că își pierduse din încredere 
sau poate că, mai curând, câștigase un soi de umilință. 
Nu eram sigură care variantă era cea corectă. 

— Păi nimic, am spus. 

-Mă gândeam că poate, dacă vrei, putem lua cina la 
Cuibul lui Robin. Un prieten de-al meu a deschis resta- 
urantul anul trecut și trebuie să-ți spun că nu se compară 
cu standardele din New York, dar pe insulă e considerat 
destul de bun. Are o listă de vinuri minunată. 

- Fantastic, am răspuns eu zâmbind larg. Simțeam pri- 
virea lui Bee ațintită asupra mea. 

—OK, a spus el. E bine la șapte? Vin să te iau. 

—E în regulă. O să te aştept. 

- Perfect. 

— Pa, Greg. 

Am lăsat jos receptorul și m-am întors către Bee, care 
ascultase conversaţia noastră de la masa din bucătărie. 

—Ei? 

—Ei, ce? 

Bee m-a privit scrutător. 

— leșim. Ín seara asta. 

— Bravo. 

—Nu știu ce să zic, am spus strâmbându-mă puțin. 
Mă simt ciudat. 

—Nu fi fraieră, a spus Bee, împăturindu-și ziarul. Ce alt- 
ceva ai de făcut în seara asta? 

— Ai dreptate, am răspuns eu, băgând mâna într-un 
borcan de pe măsuța de cafea unde se afla o colecție 
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impresionantă de scoici mici. Numai că, în fine, mai întâi 
Greg, apoi Jack... Am cam uitat cum se face asta. 

Când am rostit numele lui Jack, Bee a privit pe fe- 
reastră, așa cum obișnuia să facă atunci când un subiect 
o deranja prea tare ca să-l abordeze. Așa proceda de fieca- 
re dată când cineva aducea vorba despre soțul ei decedat, 
Bill, sau când cineva o întreba despre picturile ei. 

- În fine, am spus eu, întrerupând tăcerea, dacă nu vrei 
să vorbeşti despre asta, e în regulă. Dar dacă nu ești de 
acord cu Jack, nu vrei să-mi spui măcar de ce? 

A clătinat din cap și și-a trecut degetele prin părul 
cărunt. Îmi plăcea că avea o tunsoare bob și nu căzuse 
pradă tentației de a-și tăia părul scurt, așa cum făceau 
toate femeile de peste șaptezeci de ani. Tot ce avea 
legătură cu mătușa mea era impresionant, chiar și nume- 
le ei. Când eram mică o întrebasem de ce o botezaseră 
Bee și mi-a spus că era ca o albină: dulce, dar cu o înțepă- 
tură groaznică. 

A oftat, 

-Îmi pare rău, draga mea, a spus ea cu voce distantă. 
Nu e vorba că nu sunt de acord cu el. Vreau doar să ai 
grijă cu inima ta. Și èu am fost, odată, rănită profund, așa 
că, după toate lucrurile prin care ai trecut, n-aş vrea să te 
văd suferind din nou. 

Precauția lui Bee părea rezonabilă. Venisem la Bain- 
bridge ca să scap de durerea apăsătoare și omniprezentă 
în New York, nu ca să-mi asum riscurile ce m-ar fi putut 
face să devin vulnerabilă. Da, o parte a scopului călătoriei 
mele, așa cum mă îndemnase Annabelle, consta în a lua 
viața ca atare, în a nu mai pune întrebări, în a nu mă mai 
corecta, așa cum făceam de fiecare dată când mă așezam la 
calculator și scriam o propoziție mediocră. În acea lună de 
martie, viața mea avea să fie o compunere liberă. 

— Vreau doar să-mi promiți că o să ai grijă, a rostit Bee 
cu blândeţe. 


66 Sarah Jio 


—O să am, am răspuns, sperând că îmi voi putea respec- i 


ta promisiunea. 

Greg a întârziat douăzeci de minute. Mi-am amintit de 
verile îndepărtate în care nu sosea la leagăn, la cinema sau 
pe plajă la ora stabilită. Pentru o clipă chiar am sperat că 
nu avea să sosească. Era o situație mai mult decât ridicolă. 
leșeam în oraș cu un iubit din liceu. „Cine face așa ceva?“ 
m-am speriat. „Ce naiba fac?“ Apoi am văzut o pereche de 
faruri apropiindu-se de casă. Conducea repede, ca și cum 
încerca să recupereze fiecare secundă pierdută. 

Am pus mâna pe clanță și am respirat adânc. 

— Distracţie plăcută, mi-a urat Bee, făcându-mi cu 
mâna. 

Am ieșit pe terasă și am privit cum intra cu mașina pe 
alee. Conducea același Mercedes din 1980, albastru-des- 
chis, cu patru uși, ca în liceu. Vremea nu fusese la fel de 
blândă cu el pe cât fusese cu Greg. 

= Îmi pare rău că am întârziat, a spus el, sărind din ma- 
şină. Și-a băgat mâinile în buzunare, apoi le-a scos din 
nou, nervos. Lucrurile s-au aglomerat la magazinul de vi- 
nuri chiar înainte să mi se termine tura. A trebuit să ajut 
o clientă să găsească o sticlă de Châteauneuf-du-Pape. l-a 
luat o veșnicie să se hotărască între cel din optzeci și doi și 
cel din optzeci și șase. 

— Și ce a ales? 

— Optzeci și şase. 

—Un an foarte bun, am spus eu, ironică. 

leșisem odată cu un bărbat care redusese băutul vinului 
la o știință. Adulmeca și-și umfla nările, și fiecare primă 
sorbitură era urmată de replici precum „un vin vechi de 
primă clasă“ sau „un buchet mirific“. Din acest motiv nu-i 
mai răspunsesem la telefon. 

-Chiar a fost un an bun, a spus Greg, zâmbind ștrengă- 
rește. A fost anul în care ne-am cunoscut, 
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Nu-mi venea să cred că-și amintea. Eu aproape că 
nu-mi mai aminteam. Dar când mi-am amintit, mi-am 
amintit totul. 

Aveam paisprezece ani, părul blond și sârmos și sâni 
aproape deloc. Greg era student în anul doi, era bron- 
zat și chipeș, iar hormonii îi clocoteau în sânge. Locuia la 
câteva case distanță de Bee. Nu a fost chiar dragoste 
la prima vedere, cel puţin nu pentru Greg. Însă înainte 
să se termine vara începusem să mă machiez și purtam 
sutiene cu burete, mulțumită verișoarei mele Rachel, așa 
că Greg m-a remarcat pentru prima dată. 

— Bună lovitură, a spus atunci când m-a văzut într-o zi 
pe plajă, aruncând cu un frisbee către Rachel. 

Am fost atât de uimită încât n-am scos o vorbă. 
Un băiat tocmai vorbise cu mine. Un băiat drăguţ. Rachel 
a lăsat jos discul și a fugit lângă mine, înghiontindu-mă 
cu cotul. 

— Mulţumesc, am îngăimat într-un final. 

—Greg, a spus el, întinzând mâna. Nu i-a spus nimic 
lui Rachel, ceea ce, la momentul respectiv, mi s-a părut 
nemaivăzut. Băieții o remarcau pe ea prima întotdeau- 
na și, dintr-un motiv bizar, Greg se uita la mine. Numai 
la mine. 

- Emily, am spus eu, aproape în șoaptă. 

- Vrei să vii pe la mine în seara asta? a întrebat, aple- 
cându-se spre mine. Mirosea a loțiune de plajă Banana 
Boat. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, așa că abia 
i-am auzit următoarele cuvinte: Vin niște prieteni pe la 
mine. Facem un foc de tabără. 

Nu știam exact ce anume era un foc de tabără. Mi s-a 
părut că suna ilegal, a ceva ce se făcea în timp ce se fuma 
marijuana. Însă am acceptat oricum. Aveam să-l urmez pe 
acest băiat oriunde, chiar și la un eventual foc de tabără 
ilegal, însoțit de droguri. 

-Bine, a spus el. Îţi păstrez un loc. Chiar lângă mine, 
a adăugat făcându-mi cu ochiul. 
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Era semeț și sigur pe el, ceea ce m-a făcut să-l plac chiar 
și mai mult. Apoi s-a întors să plece spre casa lui încân- 
tător de dărăpănată, iar eu și Rachel l-am urmărit cu gura 
căscată, văzând cum mușchii de pe spate i se încordau la 
fiecare pas. 

—Ei bine, a spus ea, părând foarte jignită, pare un 
necioplit. 

Am privit-o cu ochi mari, prea uluită ca să vorbesc. 
Un tip frumos tocmai mă invitase la o întâlnire. Dar dacă aș fi 
putut să deschid gura, aș fi spus că mi se părea desăvârșit. 

Greg mi-a deschis ușa de la mașină. 

— Sper că ţi-e foame, a spus el zâmbind. O să-ți placă la 
nebunie restaurantul. 

Am dat din cap și m-am urcat în mașină, care nu arăta 
prea bine. Înainte să mă așez am dat la o parte un vestigiu 
care mi s-a părut a fi fost, pe vremuri, un cartof prăjit. 
Mașina mirosea la fel ca acel Greg pe care mi-l aminteam: 
a păr nespălat, a ulei de motor și un iz de parfum. 

Când a pus mâna pe schimbătorul de viteze, a atins-o 
pe a mea. 

— Scuze, mi-a spus. 

Nu am zis nimic, dar speram să nu fi văzut că mi se 
făcuse pielea de găină. 

Restaurantul se afla la mai puțin de un kilometru și tre- 
buie să fi fost foarte cunoscut pe insulă, fiindcă parcarea 
era plină de mașini. L-am urmat pe Greg pe panta abruptă 
care conducea spre o casă sofisticată, urcată pe un deal de 
deasupra strâmtorii. Am deschis poșeta și am băgat discret 
în gură două aspirine. 

—E drăguţ, nu-i așa? m-a întrebat Greg, privind în jur, 
în timp ce se apropia o chelneriță. 

—Da, am spus eu, întrebându-mă dacă fusese o idee 
bună să ies cu Greg. 

I-a spus ceva chelneriței, care a scos două meniuri și 
ne-a condus la o masă din partea de vest a restaurantului. 
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-Mă gândeam că putem prinde apusul, a spus Greg, 
zâmbind. 

Nu-mi mai aminteam de când nu văzusem un apus. 
M-am gândit că asta fac oamenii de pe insula Bainbridge, 
că cei din New York au uitat cum arată un apus. l-am 
zâmbit lui Greg şi am văzut cum două raze portocalii se 
ițeau din spatele norilor. 

Chelnerița ne-a adus o sticlă de vin roșu aleasă de Greg 
și am privit cum ne umplea paharele. În atmosferă se sim- 
tea un soi de încordare tăcută. O anxietate, cum i-ar fi 
spus Annabelle. Vinul care curgea în fiecare pahar se au- 
zea neobișnuit de tare. 

— Mai doriți altceva? a întrebat chelnerița. 

—Nu, am spus eu, în timp ce Greg răspunsese afirmativ. 

Am râs. El și-a cerut scuze. Era jenant. 

— Am vrut să spun că da, e totul în regulă, a zis el, aran- 
jându-și gulerul. 

Amândoi am luat paharele cu vin. 

- Deci îți pare bine că te-ai întors, Emmy? 

M-am relaxat puţin. Nu-mi mai spusese Emmy din 
1988. Îmi făcea bine să-l aud spunându-mi așa. 

- Da, îmi pare bine, am spus eu întinzând un strat gros 
de unt pe o chiflă. 

—Este ciudat, nu m-am gândit că te voi mai vedea 
vreodată. 

-Ştiu, am spus eu, privindu-l ceva mai mult, acum 
că vinul îmi pătrunsese în sânge. Și cum a mers cu Lisa? 
am întrebat după altă sorbitură îndelungată. 

—Lisa? 

—Da, Lisa, fata aceea cu care ieșeai în facultate. Sora 
ta mi-a vorbit de ea când am venit să te caut pe plajă, 
vara următoare. 

—A, Lisa. A durat cam cât primul curs de engleză. 

- Bine, am spus eu, zâmbind ironică, tot ai fi putut să 
dai un telefon. 

—Nu te-am sunat? 
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Nu. 

— Sunt sigur că te-am sunat. 

Am clătinat din cap, prefăcându-mă supărată. 

—Nu m-ai sunat. 

A încercat să schițeze un zâmbet. 

— Când te gândești că, dacă te-aș fi sunat, acum am fi 
fost căsătoriți. Un cuplu căsătorit pe insula Bainbridge. 

Dorise să fie doar o glumă, dar n-a râs nici unul 
dintre noi. După o pauză tensionată, Greg a mai turnat 
vin în pahare. 

— Scuze, a spus el, nu pot să cred că am zis asta după tot 
ce ți s-a întâmplat în căsnicie. 

Am dat din cap. 

—Nu ai de ce să-ți ceri scuze. Serios. 

—E bine, a răspuns el, părând ușurat. Însă trebuie să-ți 
spun că, așa cum stăm aici împreună, într-un fel aș vrea 
să dau timpul înapoi și să fac lucrurile cum trebuie. Și să 
rămânem împreună. 

Nu m-am putut abține să nu zâmbesc. 

— Vorbește vinul. 

— Speram să-ți pot arăta ceva în seara asta, a spus Greg 
privindu-și ceasul după ce chelnerița ne-a adus nota. 
Nu e prea târziu pentru un drum rapid, nu-i așa? 

— Nu, sigur că nu. 

A scos cardul înainte ca eu să pot spune ceva. M-am 
simțit vinovată. Chiar dacă nu mai scrisesem o carte de 
ani de zile, știam că el câștiga cu siguranță mult mai pu- 
țin ca mine. Dar nu conta. Nu pe insula Bainbridge. Aici 
eram doar Emmy, nepoata lui Bee și, sinceră să fiu, pre- 
feram să fiu această persoană decât scriitoarea expirată, 
divorțată, cu probleme. Am pus poșeta la loc, iar Greg 
a achitat nota cu mândrie. 

A condus aproape doi kilometri către ceea ce părea a fi 
o parcare. Greg a oprit mașina și s-a întors spre mine. 

— Ai o jachetă? 

Am clătinat din cap. 
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-Am doar puloverul ăsta. 

- Poftim, a spus întinzându-mi o haină de lână bleuma- 
rin. O să ai nevoie de asta. 

Poate că arătam ciudat în haină de lână și cu tocuri, 
dar nu mă deranja. Oricum, nu aici. Nu cu el. L-am urmat 
pe o cărare pietruită care era atât de abruptă încât l-am 
luat de mână ca să mă pot ține pe picioare, iar el mi-a 
înconjurat talia cu celălalt braț pentru a mă putea sprijini 
și mai bine. 

Am străbătut cărarea în întuneric până ce ne-am 
apropiat de mal, de unde am putut vedea strălucirea lu- 
nii pe apă și am putut auzi legănatul valurilor blânde și 
firave, care parcă aveau grijă să nu-i trezească pe locui- 
torii insulei. 

Când am ajuns pe plajă, tocurile mi-au intrat în nisip. 

-De ce nu ţi-i dai jos? a sugerat Greg, privind spre în- 
călțările mele. 

Mi-am scos pantofii cu toc cui și i-am șters de praf, iar 
Greg i-a băgat cu grijă în buzunarele hainei lui. 

- Aici, a spus el, arătând spre un obiect îndepărtat, cu- 
fundat în întuneric. 

Am mai făcut câțiva pași, afundându-mi din ce în ce 
mai mult degetele în nisip. Chiar dacă nu erau mai mult 
de șase grade, îmi plăcea senzația. 

— Am ajuns. 

Era o piatră, de fapt un bolovan de mărimea unei 
căsuțe, în mijlocul plajei. Bolovanul semăna perfect cu 
o inimă. 

—Să înţeleg că aici îţi aduci toate cuceririle, am spus 
eu sarcastică. 

Greg a scuturat din cap. 

-Nu, a spus el cu seriozitate, apropiindu-se de mine, 
iar eu m-am dat înapoi. N-am mai fost aici de la șapte- 
sprezece ani, a adăugat arătându-mi ceva cu degetul. 
Eu am scris asta. 
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S-a aplecat lângă piatră, a aprins o lanternă mică și 
a luminat o inscripție. 

O iubesc pe Emmy pentru totdeauna. Greg 

Am rămas tăcuți amândoi. Doi observatori contempo- 
rani care trăgeau cu ochiul la propriul trecut. 

-Hm, am spus eu într-un final. Tu ai scris asta? 

Greg a încuviințat. 

—'Ţi se pare ciudat să vezi asta acum, nu? 

- Poţi să-mi dai lanterna? 

Mi-a întins-o, iar eu am plimbat lumina de-a lungul 
inscripției. 

— Cum ai făcut-o? 

—Cu un desfăcător de sticle. După destul de multe 
beri. 

Am mărit fasciculul de lumină și am observat sute 
de inscripții. Numai declarații de dragoste. Am ascultat 
şoaptele iubirii, răspândite în generații întregi. 

Greg s-a întors spre mine și nu am putut rezista 
atunci când s-a aplecat să mă sărute ferm, hotărât. I-am 
înconjurat gâtul cu brațele și m-am lăsat pradă îmbră- 
țișării lui, încercând să ignor vocea interioară care-mi 
spunea să mă opresc și să mă retrag. După sărut, am rămas 
acolo pentru o clipă, încătușați într-o îmbrățișare stin- 
gheră, de parcă eram Clopoţica și Hulk Hogan încercând 
să danseze vals. 

— mi pare rău, eu... s-a bâlbâit Greg, făcând un pas în 
spate. N-am vrut să o iau prea repede. 

Am clătinat din cap. 

—Nu, nu-ți cere scuze. 

l-am atins cu degetul buzele pline și moi. L-a sărutat 
ușor, apoi mi-a luat mâinile într-ale lui. 

- Ingheți. Hai să ne întoarcem. 

Vântul nu era impresionat de puloverul meu, iar 
picioarele îmi erau nu numai reci, ci complet amorțite. 
Ne-am întors spre cărare și am încălțat din nou panto- 
fii cu toc, ignorând nisipul întărit între degete. Urcarea 
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nu a fost așa de grea cum mă așteptam, nici măcar pe to- 
curi. Peste câteva minute ne aflam din nou în parcare, în 
mașina lui Greg. 

- Mulţumesc pentru seara asta, a spus Greg după ce 
a oprit mașina în curtea lui Bee. 

Şi-a odihnit capul pe umărul meu, sărutându-mi clavi- 
cula și făcându-mă să mă topesc pe scaun. 

Mă bucuram să mă aflu acolo, în Mercedesul acela 
vechi, care mirosea a mucegai, în fața casei lui Bee. Vân- 
tul pătrundea pe la chederele mașinii, șuierând a singură- 
tate. Lipsea ceva. Simțeam asta în suflet, dar nu eram gata 
să accept. Nu încă. 

l-am strâns mâna. 

- Mulţumesc, am spus. Mă bucur că am făcut asta. 

Era adevărat. 

Era târziu. Bee se culcase deja. Mi-am scos puloverul 
și mi-am privit mâinile goale. Poșeta mea? Unde mi-era 
poșeta? Am refăcut traseul în minte. Mașina lui Greg, 
stânca, restaurantul. Da, restaurantul. Trebuie să fi rămas 
sub masă. 

Am privit pe fereastră. Greg plecase de mult, așa că am 
luat din bucătărie cheile lui Bee. Nu-mi plăcea să n-am 
telefonul la mine. M-am gândit că nu se va supăra dacă-i 
voi împrumuta mașina. Dacă mergeam repede, puteam să 
ajung înainte să se închidă restaurantul. 

Volkswagenul mergea la fel ca atunci când eu eram în 
liceu, cu zvâcnete și opintiri când schimbam vitezele, dar 
am reușit să ajung teafără la restaurant. Când am deschis 
ușile și am intrat, am observat un cuplu în vârstă care ple- 
ca. „Ce drăguţ“, m-am gândit. Brațul drept al bărbatului 
înconjura talia fragilă a femeii și o îndruma la fiecare pas. 
În ochii amândurora strălucea dragostea. Sufletul meu 
a știut de îndată ce i-a văzut că acesta era felul de dragoste 
după care tânjeam. 

Când am trecut pe lângă ei, bărbatul și-a scos pălăria în 
fața mea, iar femeia a zâmbit. 
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-Noapte bună, le-am spus în timp ce ieșeau din 
restaurant. 

Şefa de sală m-a recunoscut imediat. 

-Poșeta dumneavoastră, a spus ea, ținând în mână 

i geanta mea albă Coach. Aici ați lăsat-o. 

— Mulţumesc, am răspuns eu, mai recunoscătoare că 
asistasem la o asemenea manifestare adorabilă de dragoste 
decât că-mi recuperasem poșeta. 

Când am ajuns înapoi la Bee, m-am dezbrăcat și m-am 
strecurat sub pături, nerăbdătoare să citesc în continua- 
re povestea de dragoste din jurnalul cu coperte de 
catifea roșie. 


Foarte mulți oameni primeau scrisori de la rudele ple- 
cate în armată. Amy Wilson primea cel puțin trei scrisori 
pe săptămână de la logodnicul ei. Betty de la salon se lău- 
da cu scrisorile lungi și înzorzonate primite de la un soldat 
pe nume Allan, care se afla în Franţa. Eu nu am primit 
nici o scrisoare — nu că m-aș fi așteptat să primesc. Totuși, 
mă asiguram că eram acasă în fiecare zi, la două și un sfert, 
când ne vizita poștașul. Poate, mă gândeam. Poate că va 
scrie. Dar nimeni nu aflase nimic de Elliot. Nici mama 
lui. Nici Lila. Nici altă femeie cu care se întâlnise după 
mine, și fuseseră destule. Așa că am fost șocată atunci 
când a ajuns scrisoarea. Era o după-amiază întunecată de 
martie, mai rece și mai posomorâtă ca de obicei, chiar 
dacă brândușele și lalelele scoseseră capul din pământul 
înghețat, nerăbdătoare să vestească primăvara. Totuși, bă- 
trâna iarnă refuza să renunțe la tron. 

Poștașul a apărut la poarta mea cu o scrisoare reco- 
mandată pentru mine. Am rămas nemișcată în capotul 
bleu, pe terasa din față, plină de vase cu flori — panseluțe, 
preferatele lui Bobby — și am simțit un nod în gât. Plicul 
era ponosit și zdrențuit, ca și cum îndurase o călătorie 
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chinuitoare ca să ajungă la mine. Când am văzut la expe- 
ditor „Sublocotenent Elliot Hartley“, m-am rugat ca poș- 
tașul să nu observe cu ce mâini tremurânde am semnat 
de primire. 

- Vă simțiți bine, doamnă Littleton? a întrebat el. 

- Da, am spus eu. Sunt puțin amețită astăzi. Prea multă 
cafea. Copilul m-a ținut trează toată noaptea. 

Aș fi spus orice numai să plece. 

A zâmbit și mi-a dat de înțeles că-și dăduse seama. 
Toată lumea din oraș știa de mine și de Elliot, chiar 
şi poștașul. 

—La revedere, a salutat el. 

Am închis ușa și am fugit la masă. Copilul se foia în 
camera lui, dar nu m-am dus la el. Eram capabilă să fac 
doar un singur lucru la momentul respectiv, și anume să 
rup plicul pentru a citi scrisoarea. 


Dragă Esther, 

Aici, în Pacificul de Sud, s-a lăsat amurgul. 
Soarele apune și, așa cum stau la umbra unui palmier, 
trebuie să-ți mărturisesc ceva: nu pot să nu mă gân- 
desc la tine. 

M-am gândit mult dacă să-ți scriu sau nu și am 
ajuns la o concluzie. Viaţa e prea scurtă ca să te în- 
grijorezi în legătură cu eventualele consecințe atunci 
când iubești pe cineva așa cum te iubesc eu pe tine. Îşi 
scriu, așadar, această scrisoare așa cum ar face-o un. 
soldat, fără teamă, fără întrebări, fără să știu dacă nu 
cumva va fi ultima. 

A trecut aproape un an, nu-i așa? Mai ţii minte 
ziua aceea când ne-am întâlnit pe feribotul dinspre 
Seattle? Am știut că am citit ezitare în ochii tăi atunci 
când Bobby a anunțat logodna. Spune-mi că asta 
a fost, fiindcă m-am tot chinuit în ultimele luni între- 
bându-mă de ce nu am rămas împreună, de ce nu te-ai 
căsătorit cu mine în locul lui Bobby. Esther, din ziua 
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în care ne-am scrijelit numele pe Stânca Inimii, atunci 
când aveam șaptesprezece ani, am știut că locul nostru 
era împreună, pentru totdeauna. 


* 


M-am ridicat în capul oaselor și am lăsat jurnalul. 
Stânca Inimii? Nu era piatra la care mă dusese Greg în 
seara respectivă? M-am simțit bizar de legată de paginile 
acelea, așa că am continuat lectura. 


* 


Trebuia să-ţi fi spus toate astea acum multă vreme. 
Înainte să se întâmple totul. Înainte să te îndoiești de 
mine. Înainte de Bobby. Înainte de ziua aceea îngro- 
zitoare din Seattle. Voi fi mereu bântuit de aceste gân- 
duri. Nu știu dacă ne vom mai vedea. Asta e realitatea 
războiului și, presupun, și realitatea iubirii. Indiferent 
de ce se va întâmpla, vreau să știi că dragostea mea 
va rămâne nestrămutată. Inima mea e și va fi pentru 
totdeauna a ta. 

Elliot 


Nu ştiu câtă vreme am rămas la masă, holbându-mă 
la scrisoare, citind-o de mii de ori, căutând indicii, cău- 
tând orice. Apoi am observat data poștei: 4 septembrie 
1942. Fusese trimisă în urmă cu aproape șase luni. Fie 
sistemul poștal din armată funcționa cu viteza melcului, 
fie — Doamne fereşte — Elliot putea fi... Am înghițit în sec 
și nu am lăsat gândul să se dezvolte. 

Nu știu cât timp am lăsat copilul să plângă, câteva mi- 
nute sau câteva ore, dar atunci când a sunat telefonul, 
m-am ridicat, mi-am netezit rochia şi am răspuns. 

— Alo, am spus eu, ștergându-mi lacrimile. 

— Draga mea? 
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Era Bobby. 

—Te simți bine? Pari supărată. 

-Nu am nimic, am mințit eu. 

— Voiam doar să-ți spun că în seara asta iar am de lucru 
până târziu. Vin cu feribotul de opt. 

- Bine, am spus eu fără emoție. 

—Sărută îngerașul din partea mea. 

Am închis telefonul și am pornit radioul. Muzica avea 
să mă ajute. Muzica avea să-mi aline durerea. Am stat la 
masă, uitându-mă în gol, când a început Body and Soul. 
Era cântecul pe care dansaserăm eu și Bobby la nunta 
noastră. Mă gândisem la Elliot la fiecare pas, fiindcă fu- 
sese cântecul nostru. lar acum, așezată în sufragerie, dan- 
sam singură și lăsam muzica să mă aline, fiindcă Elliot n-o 
putea face: 


Tristete și singurătate-i în inima mea, 
Tânjește după tine, după atingerea ta... 


De la al doilea vers, cântecul mi s-a părut de neîndurat, 
chiar crud. Așa că am oprit radioul, am băgat scrisoarea 
în buzunarul rochiei și m-am dus la fetiță. Am legănat-o 
până ce a adormit din nou și, între timp, m-am tot gândit 
ce tragedie e să fii măritată cu bărbatul nepotrivit. 


* 


Voiam să citesc mai mult. Voiam să știu ce se întâm- 
plase, la început, între Esther și Elliot de se ajunsese la 
această situație. Și voiam să știu, așa cum voia și Esther, 
dacă bărbatul iubit mai era în viață. Mă îngrijoram și în 
legătură cu Bobby, bunul și decentul Bobby, și în legătură 
cu copilul. Esther avea să-i părăsească dacă Elliot se în- 
torcea de la război? Avea să se întoarcă Elliot de la război? 
Dar fusese o zi lungă și mi se închideau ochii. 


capitolul 6 
4 martie 


—A sunat mama ta aseară, a spus Bee la micul dejun, 
cu atenția concentrată la The Seattle Times. Chipul ei era 
inexpresiv, așa cum fusese întotdeauna când vorbea des- 
pre mama. 

—A sunat mama... aici? am întrebat, ungându-mi pâi- 
nea prăjită cu un strat generos de unt. E ciudat. De unde 
ştie unde sunt? 

Eu și mama nu eram apropiate, nu în sensul tradițio- 
nal. Sigur, vorbeam la telefon și îi vizitam pe ea și pe tata 
în Portland destul de des, dar existase întotdeauna o anu- 
mită parte a ei care îmi păruse distantă și închisă. Relația 
noastră era impregnată cu o dezaprobare nerostită, pe care 
n-o putusem înțelege niciodată. Fusese răvășită atunci 
când alesesem literatura ca specializare în facultate. 

„Literatura e un drum nefericit, îmi spusese. Chiar vrei 
să faci asta?“ 

La momentul respectiv n-o băgasem în seamă. Ce știa 
mama despre viața literară? Totuși, cuvintele mă bântui- 
seră încet și cu perseverență, ani întregi, până ce începu- 
sem să mă întreb dacă nu cumva avea dreptate. Și în timp 
ce eu mă luptam cu cenzura mamei, relația ei naturală 
cu Danielle, care era cu doi ani mai mică decât mine, nu 
putea trece neobservată. Când m-am logodit cu Joel, am 
întrebat-o dacă puteam să port la nuntă voalul bunicii 
Jane, cel pe care mi-l prinsesem în păr de sute de ori în 
joacă, atunci când eram mică. Mama scuturase din cap. 

„Nu, nu cred că voalul se potrivește cu fața ta“, argu- 
mentase ea. „În plus, e rupt.“ 
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Am fost rănită, dar şi mai rănită m-am simțit peste trei 
ani, când Danielle a pășit spre altar purtând voalul de 
dantelă, perfect călcat și reparat. 

— Te-a sunat la tine acasă, iar prietena ta Annabelle i-a 
spus că eşti aici, a spus Bee. După tonul vocii ei mi-am dat 
seama că se bucura că mama nu știa prin ce trecusem. 

—N-a spus dacă e ceva important? 

—Nu, a spus Bee, întorcând o pagină a ziarului. Vrea 
doar s-o suni înapoi când poți. 

- Bine, am spus eu sorbind puțină cafea. Am făcut 
o pauză și am privit-o atentă. Bee, ce se întâmplă între 
tine și mama? 

Ochii i s-au mărit. Știam că o prinsesem nepregătită. 
La urma urmei, n-o mai întrebasem niciodată chestiuni 
familiale. Era un teritoriu nou pentru amândouă, dar ceva 
legat de locul în care mă aflam și de întâmplările prin care 
trecusem mă făcuse mai îndrăzneață. 

A lăsat ziarul pe masă. 

—La ce te referi? 

— Am simțit o oarecare tensiune de-a lungul anilor, am 
spus. M-am întrebat întotdeauna de ce nu vă plăceți una 
pe cealaltă. 

—O iubesc foarte mult pe mama ta, mereu am iubit-o. 

Am strâmbat din nas. 

— Pur și simplu nu are sens. Atunci de ce abia vorbiți? 

—E o poveste lungă, a suspinat Bee. 

-Îmi ajunge versiunea scurtă, am spus eu apropiindu-mă 
de ea și încleștându-mi mâinile pe genunchi. 

-— Mama ta venea să stea la mine când era mică, a adău- 
gat Bee. Și mie, și unchiului tău Bill ne făcea mare plăce- 
re. Până într-o zi, când lucrurile s-au schimbat. 

— Ce vrei să spui? 

-Ei bine, a spus ea, alegându-și cu grijă cuvintele, 
mama ta a început să pună întrebări despre familia ei. 

— Despre ce anume? 

-— Voia să afle mai multe despre mama ei. 
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— Despre bunica Jane? 

Bee a privit pe fereastră. Bunica Jane murise în urmă 
cu vreo zece ani. Bunicul fusese devastat şi mama la fel, 
deși avusese o relație complicată cu mama ei. Pe mine 
moartea bunicii mă lăsase oarecum indiferentă, însă știu 
că asta pare groaznic. Nu era vorba că fusese rea cu mine. 
De ziua mea, în fiecare an, chiar și după ce terminasem 
facultatea, îmi trimitea o felicitare cu urări scrise cu 
cea mai frumoasă caligrafie cursivă, atât de elegantă că 
aveam nevoie de ajutorul tatei ca s-o descifrez. Pe șemi- 
neu avea fotografii cu mine și cu sora mea. Totuși, lipsea 
ceva în legătură cu bunica Jane. Ceva ce nu putusem des- 
luși niciodată. 

Ea și bunicul meu au părăsit insula atunci când 
mama era tânără și s-au mutat în Richland, un oraș din 
Washingtonul de Est care e la fel de fascinant ca un broc- 
coli fiert. Am auzit-o odată pe Bee spunându-i unchiului 
Bill că „se ascundeau“ acolo de prea multă vreme, că 
bunica Jane nu voia să-l lase pe bunicul să se întoarcă 
acasă, pe insulă. 

În fiecare an mergeam la Richland de Crăciun, dar mie 
nu-mi plăcea. ÎL iubeam pe bunicul, dar bunica, ei bine, 
era ceva forțat în legătură cu ea, ceva ce putea observa 
chiar și un copil, privirile cu coada ochiului pe care mi 
le arunca la masă ori felul în care se uita la mine atunci 
când vorbeam. Odată, când aveam unsprezece ani, mama 
și tata ne-au lăsat pe mine și pe sora mea la Richland pen- 
tru un weekend, cât s-au dus ei într-o excursie. Bunica 
ne-a pus la dispoziție o cutie cu haine vechi, din 1940 și, 
desigur, eu și Danielle ne-am bucurat nevoie mare să le 
putem proba. Dar când am luat pe mine o rochie roșie, 
cu dantelă în jurul bustului, bunica m-a privit îngrozită. 
Încă mi-o amintesc stând în pragul sufrageriei și clătinând 
din cap. 

— Nu-ţi vine bine roșul, draga mea. 
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M-am simțit jenată și stingheră. Mi-am scos mănușile 
albe și am desfăcut închizătoarea rochiei, încercând să-mi 
înghit lacrimile. 

Apoi bunica s-a îndreptat spre mine și m-a luat de 
umeri. 

—Ştii de ce ai nevoie? 

— De ce anume? am scâncit eu. 

-De o coafură nouă. 

-Un permanent! Fă-i un permanent! a spus Danielle. 

-Nu, nu permanent, a zâmbit bunica. Emily are 
nevoie de o culoare nouă. Da, mereu mi te-am imagi- 
nat brunetă, a spus ea ținându-mă de bărbie și dând din 
cap aprobator. 

Am urmat-o mașinal pe bunica în baie, de unde a scos 
o cutie cu vopsea de păr și m-a pus să stau pe un scăunel 
de mătase de lângă cadă. 

-Stai cuminte, a spus ea, împărțindu-mi părul în 
secțiuni și aplicând metodic o pastă neagră care mirosea 
a amoniac. 

Peste două ore, buclele mele blonde erau atât de închi- 
se la culoare încât am plâns când m-am uitat în oglindă. 

Amintirea m-a înfiorat. 

- Tu ai crescut cu bunica Jane, nu-i așa, Bee? 

- Da, a spus ea. Și cu bunicul tău. Aici, pe insulă. 

- Deci ce i-ai spus despre bunica, de a plecat mama? 

Bee părea pierdută în gânduri. 

- Mama ta a avut un proiect foarte ambițios când era 
tânără, a spus ea. Când eforturile ei au eșuat, s-a hotă- 
rât că nu voia să mai facă parte din familie, cel puțin nu 
așa cum fusese până atunci. Nu a mai venit pe insulă. 
Au trecut opt ani până am văzut-o din nou. Când te-ai 
născut tu. Am fost la Portland ca să te văd la spital, dar ma- 
ma ta deja se schimbase. 

Bee s-a oprit din nou, cufundându-se în amintiri, dar 
am fost rapidă. 

— Cum adică se schimbase? 
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—Nu știu cum să descriu, nu pot decât să spun că era 
ca și cum viața fusese stoarsă din ea. Se vedea în ochii ei. 
Se schimbase, 

Am dat din cap nedumerită. Voiam să pot vorbi cu 
bunicul. De ani de zile locuia într-un azil de bătrâni din 
Spokane și am simțit un fior de regret în inimă când 
mi-am dat seama că trecuseră cel puțin doi ani de când nu-l 
mai vizitasem. Ultima dată când îl vizitase mama, spusese 
că n-o recunoscuse pe ea, pe propria lui fiică. Spusese că 
i se tot adresa pe alt nume și că-i spusese ceva ca s-o facă 
să plângă. Chiar și așa, am simțit subit nevoia să-l văd. 

— Bee, am început eu cu grijă, ce proiect a avut mama? 

Bee a clătinat din cap. 

-După ce mama ta a plecat, Bill m-a pus să promit că 
nu vom mai vorbi despre asta, de dragul ei şi de dragul 
nostru, al tuturor. 

— Deci n-o să-mi spui? m-am încruntat. 

- Îmi pare rău, draga mea, a răspuns Bee încleștându-și 
mâinile cu hotărâre. Totul e îngropat acum. 

—Nu încerc decât să înțeleg, am spus eu, simțindu-mi 
obrajii îmbujorându-se de neputinţă. In toți acei ani, în 
toate verile când veneam în vizită, de-asta nu prea vorbea 
mama cu tine? 

— Sincer, nu prea mai știu. Nimeni nu rămâne la fel. 
Dar totuși, v-a adus pe voi, pe fete, aici. Mereu o voi apre- 
cia pentru asta. Ştia cât de mult iubeați verile petrecute 
pe insulă, așa cum le iubise și ea. Indiferent de resenti- 
mentele ei față de mine, cred că a reușit să le lase deoparte 
de dragul tău și al lui Danielle. 

Am oftat și am privit pe fereastră. Strâmtoarea părea 
supărată. Valurile se înfoiau și se agitau, apoi se năpus- 
teau asupra digului de ciment cu asemenea ferocitate 
încât apa sărată ricoșa pe ferestre. Nu mi se părea corect 
ca Bee să-mi ascundă aceste lucruri. Chiar dacă era o po- 
veste dureroasă, nu meritam să cunosc adevărul despre 
familia mea? 
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- Îmi pare rău, draga mea, a spus ea, bătându-mă ușor 
pe mână. 

Am oftat și am privit în altă parte. Bee fusese întot- 
deauna încăpățânată și învățasem în urmă cu multă vre- 
me să fiu atentă la indiciile pe care mi le dădea și să nu 
deschid anumite subiecte. 

Bee a clătinat din cap, ca și cum își amintea ceva, poate 
ceva neplăcut. l-am studiat chipul, sperând să pot desluși 
ceva din mintea ei. Lumina care pătrundea pe fereastră 
amplifica ridurile adânci care îi brăzdau fruntea. Mi-am 
amintit ceva ce uitam destul de des: Bee îmbătrânea. Era 
foarte bătrână. Acum mi s-a părut evident, pentru prima 
dată, că mătușa purta 0 greutate, un necaz mare, şi m-am 
îngrijorat, oarecum obscur. 

I-am spus lui Bee că mă duceam la plajă ca să am pu- 
țină liniște. Nu-i spusesem însă că luasem jurnalul cu 
mine. Am mers pe mal până ce am găsit un copac de care 
să mă sprijin. Nu era o canapea confortabilă, dar în jurul 
lui creștea suficientă iarbă încât să-mi poată servi drept 
pernă. Am simțit briza rece a mării, așa că mi-am închis 
până la gât puloverul și am deschis jurnalul la pagina la 
care rămăsesem, nerăbdătoare să reiau lectura. Atunci 
mi-a sunat telefonul. M-am uitat la ecran și am văzut că 
era Annabelle. 

—Bună, a spus ea, mă gândeam că ai o aventură pe 
insulă sau că ai murit. 

— Sunt bine, am spus eu. Scuze că nu te-am sunat. Cred 
că m-am cam încurcat cu o problemă. 

- Printr-o problemă te referi la un membru al sexului 
masculin? 

- Cam așa ceva, am chicotit eu. 

— Dumnezeule, Emily, povestește-mi! 

l-am povestit despre Greg și despre Jack. 

-Mă bucur că, măcar o dată, nu vorbeşti de Joel. 

Am simțit un nod în gât, așa cum simțeam de fiecare 
dată când cineva îi rostea numele. 
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—De ce a trebuit să spui asta? am întrebat-o. 

— Ce anume? 

—De ce a trebuit să aduci vorba de el? 

— Scuze, Em. Bine, schimbăm subiectul. Cum merg lu- 
crurile pe-acolo? 

- Minunat, am oftat eu. Locul ăsta are ceva special. 

Pescărușii forfoteau și cârâiau deasupra capului meu, și 
mă întrebam dacă ea îi putea auzi. 

-Ştiam că o să fie mai frumos decât la Cancún; 
a spus ea. 

— Ai avut dreptate. Asta e fix ceea ce aveam nevoie. 

I-am povestit despre sărutul cu Greg și a fost uimită. 

-De ce nu m-ai sunat la trei dimineața ca să-mi po- 
vestești asta? 

- Fiindcă ai fi țipat la mine că te-am trezit. 

- Da, aș fi ţipat, a recunoscut ea. Dar tot aș fi vrut 
să știu. 

- Bine, am spus eu. După următorul sărut, dacă va mai 
exista vreunul, te voi suna. Mulțumită? 

— Da, a răspuns ea. Și o să vreau detalii. 

-— Pot să-ți dau detalii. 

- Mai ai vreo trei săptămâni de petrecut acolo, nu? 

Mi se părea puţin. M-am simțit, instantaneu, ca un co- 
pil care se agită când începe să vadă, încă din iulie, la te- 
levizor, reclame privind întoarcerea la școală: Lumea asta 
nu știe că mai sunt două luni întregi până începe școala? 

— Am multe de pus la punct înainte să mă întorc acasă, 
am spus eu. 

—O să te descurci, Em, a spus ea. Știu sigur că o să 
te descurci. 

—Nu știu, am senzația că s-a întâmplat ceva foarte im- 
portant aici, ceva care are legătură cu mătușa și cu familia 
mea. Un secret de familie. Și am găsit un jurnal în camera 
de oaspeți. 

—Un jurnal? Părea intrigată. 


Anotimpul regăsirii 85 


—Un jurnal vechi ținut de cineva, din 1943, sau poa- 
te începutul unui roman. Nu sunt foarte sigură. Sincer, 
mă simt cam ciudat să-l citesc, dar am senzația chinu- 
itoare că așa trebuie să fie, că l-am găsit cu un motiv. 
Ți se pare ciudat? 

—Nu, a răspuns repede Annabelle. Nu mi se pare deloc 
ciudat. Odată am dat peste jurnalul din liceu al mamei 
și l-am citit din scoarță-n scoarță. În orele acelea în care 
citeam sub pătură cu lanterna, am aflat mai multe despre 
mama decât am aflat în cei treizeci și trei de ani de când 
o ştiu. Cine ziceai că a scris jurnalul? Bee? 

- Tocmai asta e problema. Nu știu. Dar nu m-a mai 
captivat așa de mult o carte de ani de zile. 

- Poate că într-adevăr trebuie să-l citeşti atunci, a spus 
Annabelle. Stai, n-ai zis că ai o întâlnire cu un tip mâi- 
ne-seară? 

—Ba da, iau cina cu Jack, la el acasă. Deci da, poți spu- 
ne că e o întâlnire. 

— Emily, dacă un bărbat gătește pentru o femeie, este cu 
siguranță o întâlnire, scumpa mea. 

-Bine, cred că ai dreptate. Și tu? Vreo noutate despre 
Evan? 

- Nimic, a spus ea. Cred că s-a dus de tot. O să-l aștep- 
tăm pe Edward cu multă răbdare. 

Amândouă știam că, potrivit cercetărilor lui Anna- 
belle, Edward este numele celui mai de încredere și 
longeviv soț. 

— Apropo, Annabelle, am spus eu, de curiozitate, ce 
spun cercetările tale despre numele Elliot? 

—De ce? Așa-l cheamă cumva pe tipul misterios cu nu- 
mărul trei? 

—Nu, nu, am râs eu. Am cunoscut pe cineva cu numele 
ăsta și eram curioasă. 

Am auzit-o cotrobăind prin birou. 

— Am găsit, gata. Elliot, da, ei bine, e un nume foar- 
te bun. Durata medie a căsătoriilor pentru cei pe care-i 
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cheamă Elliot este cam de patruzeci și doi de ani. Nu-l 
bate pe Edward, cu patruzeci și patru, dar Elliot este 
aproape perfect. 

— Mulţumesc, am răspuns eu zâmbind. 

Când am închis telefonul, mi-am dat seama că uitasem 
s-o întreb de numele Jack și Greg. Dar, cine știe din ce 
motiv, nu mă interesau la fel de mult ca Elliot. Voiam să 
ştiu asta, pentru Esther. Și eram sigură că Esther ar fi fost 
mulțumită de răspuns. 


Bobby a ajuns acasă la nouă fără zece, așa cum mă 
anunţase. Bobby venea întotdeauna la timp. Și-a scos 
sacoul albastru și l-a atârnat în dulap, apoi a intrat în bu- 
cătărie și m-a salutat cu un sărut, 

- Mi-a fost dor de tine. 

Asta îmi spunea mereu, 

Apoi i-am reîncălzit cina și am stat lângă el la masă, 
privindu-l cum mânca și ascultând ce se mai întâmplase 
la serviciu. 

Așa se desfășurau întotdeauna serile noastre. 

Apoi ne-am dus la culcare și, fiindcă era miercuri, 
Bobby s-a apropiat de mine și și-a făcut de lucru cu dan- 
tela cămășii mele de noapte. Bobby voia mereu să facem 
dragoste miercurea. 

În seara respectivă nu m-am încordat. N-am mai nu- 
mărat până la șaizeci, rugându-mă să se termine mai repe- 
de. Am închis ochii și am început să-mi închipui că sunt 
cu Elliot. 

Cu trei ani înainte să mă mărit cu Bobby, eram logodită 
cu Elliot şi, pentru ceva timp, totul a mers bine. Îmi amin- 
tesc de aerul răcoros din ziua târgului de scoici. Atunci nu 
știam, dar se prefigura începutul sfârșitului. 
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Frances, una dintre cele mai bune prietene ale mele, 
mi-a sugerat să port mănuși. Dar cealaltă prietenă a mea, 
Rose, m-a apărat: | 

—Şi să ascundă inelul ăla? a spus ea. Prostii. Nu poți 
acoperi un asemenea inel. Ar fi un sacrilegiu. 

Am râs, ne-am machiat și ne-am pudrat nasurile. Peste 
o oră ne îndreptam, braț la braț, spre evenimentul sezo- 
nului, cel care atrăgea fiecare bărbat, fiecare femeie sau 
copil pe plaja din Eagle Harbor. Malul era înțesat de mese 
de picnic și focuri de tabără unde se frigeau scoici și crabi 
proaspăt culeși, lângă oale cu supă proaspătă. Pe stâlpii 
de pe plajă fuseseră montate șiruri mici de globuri lumi- 
noase albe și, așa cum se obișnuia la târgul de scoici, era 
și muzică și se și dansa. Toate trei ne-am bucurat când la 
difuzor s-a auzit Serenada lunii, cântecul nostru preferat de 
la Glenn Miller. Am început să mă mișc în ritmul muzicii 
și am simțit brațele puternice ale lui Elliot în jurul meu. 
M-a sărutat pe gât. 

—Bună, draga mea, mi-a șoptit, conducându-mă spre 
ringul de dans. 

Trupurile noastre se mișcau la unison, în timp ce luna 
ne scălda în lumină. 

Când s-a terminat cântecul ne-am întors la banca unde 
Frances rămăsese singură. 

—Unde e Rose? am întrebat-o. 

Frances a ridicat din umeri. 

- Probabil s-a dus să-l caute pe Will. 

Mi s-a părut îndurerată, așa că i-am dat drumul lui 
Elliot şi am luat-o pe ea de mână. 

— Hai să mergem să ne distrăm, ce ziceți, fetelor? a spus 
Elliot. 

Ne-a oferit fiecăreia câte un braț și noi am acceptat. 
Frances s-a înveselit imediat. 

Will şi Rose ni s-au alăturat pe pătura pe care Elliot 
o întinsese pe plajă. Am băut bere și am mâncat scoici din 
castroane de metal și ne-am bucurat de frumusețea nopții 
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răcoroase și înstelate. Elliot a scos din husa verde aparatul 
foto şi s-a jucat puțin cu blițul înainte să-mi facă semn să 
fiu atentă la el. 

—Nu vreau să uit cum arăţi în seara asta, a spus el 
făcând unul, apoi două, apoi trei instantanee. 

Elliot nu se despărțea niciodată de aparatul de foto- 
grafiat. Putea capta o scenă alb-negru cu o asemenea 
claritate încât te făcea să te înfiori. 

Privind în urmă, mi-aș dori să nu-l fi lăsat pe Elliot 
să plece în seara aceea. Aș fi vrut să pot opri timpul în 
loc. Însă cu puțin timp înainte de ora zece, s-a întors spre 
mine și mi-a spus: 

— Trebuie să plec la Seattle în seara asta. Am ceva trea- 
bă. Ne vedem mâine-seară? 

Nu voiam să plece, dar am dat din cap și l-am sărutat. 

-Te iubesc, i-am spus, prelungind momentul câteva 
secunde, după care el s-a ridicat, s-a scuturat de nisip și 
s-a îndreptat spre pontonul feribotului fluierând, așa cum 
obișnuia. 

A doua zi, împreună cu Frances și cu Rose, am luat un 
feribot de dimineață către Seattle, ca să facem cumpără- 
turi. Rose voia să meargă la Frederick & Nelson ca să-și 
ia o rochie pe care o văzuse în ultimul număr din Vogue. 
Frances avea nevoie de pantofi noi. Eu doar mă bucuram 
să pot pleca de pe insulă. Îmi plăcea orașul. Cred că-i spu- 
sesem de sute de ori lui Elliot că visam la un apartament 
mare în oraș, cu ferestre îndreptate către strâmtoare. Pere- 
ţii aveau să fie mov, iar draperiile crem, cu eșarfe mici care 
să le depărteze de ferestre, așa cum văzusem în reviste. 

Apoi, pe trotuar pe Marion Street, ieșind din hotelul 
Landon Park, o clădire mare de cărămidă cu două coloane 
enorme în față, l-am văzut pe Elliot. Era cu cineva, dar 
nu mi-am dat seama cine era persoana decât peste câteva 
clipe, după ce s-a mai domolit traficul. Era o femeie înaltă 
și blondă, aproape la fel de înaltă ca Elliot. L-am văzut 

înconjurând-o cu brațele, într-o îmbrățișare ce a durat 
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o eternitate. Eram suficient de aproape să le aud conversa- 
ţia, de fapt doar frânturi din ea, însă mi-a fost suficient. 

- Poftim cheia apartamentului, a spus femeia întinzân- 
du-i ceva, iar el a băgat-o imediat în buzunar. 

L-a făcut cu ochiul, iar eu m-am cutremurat. Cunoș- 
team acel gest. 

—Ne vedem diseară? a întrebat-o. 

Nu am auzit ce a răspuns, din cauza zgomotului făcut 
de un camion care trecea pe stradă. Apoi a ajutat-o să se 
urce într-un taxi și i-a făcut cu mâna. 

„Ne vedem diseară?“ M-am gândit instantaneu la un 
roman pe care-l citisem în urmă cu câțiva ani. Niciodată 
nu-mi mai vorbise o eroină a unei cărți așa cum vorbea 
Jane din Anii de grație. 


Am făcut ochii mari. Anii de grație! Am scuturat din 
cap uluită înainte de a relua lectura. 


* 


Faptul că Jane, măritată cu Stephen, se îndrăgostise de 
alt bărbat, în asemenea măsură încât căzuse pradă pasiunii 
dragostei și își trădase într-un fel jurămintele matrimo- 
niale, o determinase pe mama să spună că romanul era 
„O porcărie“. Îi spusesem că romanul câștigase premiul 
Pulitzer şi că profesoara mea de literatură din liceu mi-l 
recomandase, dar degeaba. Astfel de romane, din punc- 
tul ei de vedere, erau pline de idei fanteziste, periculoase 
pentru o femeie tânără, așa că m-am văzut obligată să-l 
țin ascuns sub saltea. 

Cum rămăsesem acolo pe trotuar, mi-a năvălit totul în 
minte: povestea lui Jane, înlănțuită cu a mea într-un mod 
atât de dureros. Vocea lui Elliot era tandră când vorbea cu 
această femeie. M-am gândit la lucrurile care ne uneau, 
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la jurămintele pe care le făcusem și care, iată, erau încăl- 
cate, Dacă Jane îi putea oferi mâna ei lui Stephen și, to- 
tuși, putea iubi pe altul, și Elliot putea să-mi dea cuvântul 
lui și, totuși, să se îndrăgostească de altcineva. Era posi- 
bil. În carte totul părea poetic, dragostea lui Jane pentru 
Andre și dragostea pentru Jimmy, o dragoste adultă, însă 
acum, văzând-o în fața mea, din exterior, totul mi se părea 
greșit. Oare chiar nu se putea iubi o singură persoană pen- 
tru toată viața? Oare promisiunile chiar nu puteau fi res- 
pectate? Elliot putea avea orice femeie își dorea și, până 
în clipa aceea, crezusem că mă voia doar pe mine. Nu mă 
mai înșelasem niciodată într-un asemenea hal. 

Scrisoarea. Îmi aminteam de scrisoarea șocantă pe care 
o primise Jane de la Andre, la mai mulți ani de când își 
declaraseră dragostea. Totul era detaliat în roman. Îi frân- 
sese inima atunci când se hotărâse să se ducă în Italia în 
loc să se întoarcă la Chicago după ea. De-asta fusese de 
acord să se mărite cu Stephen, iar lucrurile luaseră o în- 
torsătură care avea să le schimbe viețile pentru totdeauna. 
De-asta îi scrisese scrisoarea aceea rece, aspră, cu puțin 
timp înainte să înceapă războiul, eliminând complet orice 
posibilitate de împlinire a iubirii lor, chiar dacă dragostea 
încă avea să o tortureze în anii următori. „Când ai ucis 
totul“, spusese Jane, răspunzând hotărâtă la acțiunile lui 
Andre, „ai făcut-o cu rapiditate.“ Și în acea clipă am știut 
ce trebuia să fac. 

Rose și Frances stăteau tăcute lângă mine, ținându-mă 
de mâini, ca să mă calmeze sau să mă împiedice să traver- 
sez strada sau poate din ambele motive. Însă m-am elibe- 
rat din strânsoarea lor și am fugit, fără să-mi pese dacă mă 
va lovi vreo mașină, către locul unde se afla Elliot, în fața 
unei gherete de ziare. Mi-am scos de pe mâna stângă ine- 
lul pe care mi-l dăduse în urmă cu o lună, cu un diamant 
enorm, în formă de pară, montat între două rubine roșii. 
Era mult prea extravagant și îi spusesem asta, dar voia ca 
eu să am parte de ce era mai bun, chiar dacă asta însemna 
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să se îndatoreze pentru tot restul vieții. Cred că asta și 
făcuse, dar nimic nu mai conta acum, că-l văzusem cu altă 
femeie și-l auzisem rostind acele cuvinte incriminatoare. 

— Bună, Elliot, i-am spus cu răceală, când am ajuns pe 
celălalt trotuar. 

A părut deopotrivă uimit și în largul lui, ca și cum 
n-avea de ascuns nimic și, totuși, se ascundea. Am simțit 
cum îmi năvălea sângele în obraji. 

- Cum ai putut face asta? 

Am putut citi confuzie pe chipul lui, apoi a clătinat 
din cap. 

—Nu, nu, ai avut o impresie greșită, a spus el. Este doar 
o prietenă. 

-O prietenă? am întrebat. Atunci de ce m-ai mințit și 
mi-ai spus că aveai treabă? Asta numai treabă nu e. 

Elliot a privit în jos. 

—E doar o veche prietenă, Esther. Îți jur. 

Am apucat strâns în mână medalionul pe care-l aveam 
la gât. Era o steluță de mare aurie, care atârna de un lăn- 
țişor simplu. O câștigasem la un târg ambulant în urmă 
cu mai mulți ani și devenise amuleta mea. Aveam nevoie 
atunci de tot norocul din lume, fiindcă știam că mințea. 
Văzusem cum îl privise femeia aceea, cum flirtase cu el, 
cum se îmbrățișaseră. Mâinile lui îi atinseseră talia într-un 
mod destul de necuvenit. Era mai mult decât o priete- 
nă. Orice idiot putea vedea asta. Am regretat ceea ce 
aveam să fac chiar înainte de a o face, dar, totuși, nu am 
pregetat. Am aruncat inelul cât de departe am putut, spre 
stradă. Am văzut amândoi cum s-a rostogolit pe trotuar și 
apoi a sărit într-o gură de canalizare. 

-S-a terminat, i-am spus. Te rog să nu mai vorbeşti 
vreodată cu mine. Nu cred că aș îndura. 

Le-am văzut pe Rose și pe Frances privindu-ne îngro- 
zite de pe celălalt trotuar. Am traversat strada pentru 
a mă întoarce la ele cu eforturi supraomenești. Știam 
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că părăseam pentru totdeauna viața pe care puteam să 
o am împreună cu el. 
—Așteaptă, Esther! a strigat de pe partea cealaltă 
a străzii. Aşteaptă, lasă-mă să-ți explic! Nu pleca așa! 
Dar mi-am spus că trebuia să merg în continuare. Tre- 
buia să fac asta. Pur și simplu trebuia. 
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Am citit încă o oră, incapabilă să mă desprind de pa- 
gini, chiar și atunci când se auzeau semnale de feribot sau 
lătratul câinilor ce-i însoțeau pe cei care se plimbau de 
pe plajă. Esther și-a ținut promisiunea și nu l-a iertat pe 
Elliot. El i-a scris luni de zile, dar ea i-a aruncat la gunoi 
toate scrisorile și nu a deschis nici una. Rose s-a măritat 
cu Will și s-a mutat în Seattle. Frances a rămas pe insulă 
unde, spre disperarea lui Esther, a început o prietenie cu- 
rioasă cu Elliot. 

M-am uitat la ceas și mi-am dat seama că fusesem 
plecată mai mult decât prevăzusem. Am pus jurnalul în 
geantă și m-am grăbit înapoi spre casa lui Bee. 

Când am deschis ușa dinspre hol, am auzit pașii 
lui Bee. 

—Ce bine că te-ai întors, a spus ea, apărând în prag 
în timp ce eu mă descălțam de cizmele pline de nisip. 
Nu știu cum de-am uitat de diseară, a continuat ea. 
De anul trecut am asta în cap. 

- Ce anume, Bee? 

- Târgul de scoici, a spus ea, fără să-mi dea mai mul- 
te explicații. A făcut o pauză și a căzut pe gânduri. Este 
posibil să nu fi mers niciodată la vreun târg de scoici aici 
pe insulă? 

Pe lângă vizitele ocazionale din vacanță, fusesem pe 
insulă doar vara. Nostalgia pe care o simțeam nu se datora 
unor amintiri personale, ci felului în care povestea Esther 
despre seara aceea magică. 

—Nu, dar am auzit de el, am spus eu. 

Bee părea zăpăcită. 
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— Să vedem, a spus ea punându-și mâinile în șold. O să 
ai nevoie de o haină călduroasă. O să luăm cu noi pături 
și vin. Avem nevoie de vin. Ne întâlnim acolo cu Ever | 


—Da, am... 
DJ-ul de pe punte ne-a întrerupt: 
-la să vedem pe cine avem aici, și-a început el dis- 


la șase. 


Scena de pe plajă era exact așa cum o descrisese Esther, — 
Focurile de tabără. Luminile pâlpâitoare. Păturile întinse 


pe nisip. Ringul de dans și cerul înstelat de deasupra. 


Evelyn ne-a făcut cu mâna de pe plajă. Puloverul nu i 


părea capabil să-i protejeze pielea fragilă de vântul răco- 


ros, așa că am scos o pătură din coșul lui Bee și am înfășu- 


rat-o în jurul siluetei ei subțiri. 


— Mulţumesc, mi-a spus ea, ca de pe altă lume. Eram 


rătăcită în amintiri. 
Bee m-a privit cunoscătoare. 


- Soţul ei a cerut-o în căsătorie pe plaja asta, în urmă 


cu mulți ani, în seara târgului de scoici, mi-a spus. 
Am pus coșul jos. 


— Aşezaţi-vă și faceți-vă comode. Eu vă voi aduce 


mâncarea. 
— Scoici cu mult unt, a spus Bee. Și pâine de mălai. 


- Sparanghel și scoici cu lămâie, draga mea, a adăugat 


Evelyn. 


Le-am lăsat acolo înconjurate de amintiri și am luat-o | 
spre coada la mâncare, trecând pe lângă ringul de dans, N 


unde câteva adolescente timide sporovăiau într-un colț, 
aruncând ocheade tinerilor de pe partea opusă. A urmat 
un adevărat meci al privirilor. Apoi, acoperind zgomotul 


valurilor de seară ce se ondulau pe mal, a început să se J 


audă muzică din difuzoare, When 1 Fall in Love de la Nat ` 
King Cole. 

M-am legănat pe ritmurile melodiei, lăsându-mă purai 
tă de reveria ei, până ce am awzit o voce îr spatele meu. 

— Bună. 

M-am întors și în spatele meu se afla Jack. 

— Bună, am răspuns. 

- Primul târg de scoici? 


cursul din seara respectivă. 

Asistentul său centrase asupra noastră lumina unui 
reflector. Mi-am acoperit ochii cu mâna, pentru că mă 
orbea strălucirea. 

—O tânără pereche va începe dansul din seara asta! 

M-am uitat la Jack și el s-a uitat la mine. Se auzeau 
aplauze din toate părțile. 

-Cred că nu avem de ales, a spus el, căutându-mi 
mâna. 

— Așa se pare, i-am răspuns, zâmbind nervoasă în timp 
ce el se apropia de mine. Poţi să crezi asta? l-am întrebat, 
cu ochii mari. 

Jack m-a învârtit pe ringul de dans ca un profesionist. 

—Nu, a spus el. Dar am putea să facem spectacol. 

Am dat din cap. 

Felul cum mă ținea era foarte natural. M-a învârtit în 
jurul ringului și am zărit mai multe chipuri privindu-ne cu 
atenție. Un cuplu în vârstă. Copii. Adolescenţi. Și Henry. 
Henry era acolo, zâmbindu-ne de pe margine. Am vrut 
să-i fac cu mâna când Jack m-a învârtit din nou, dar dis- 
păruse într-o clipită. Când muzica s-a oprit și a izbucnit 
o altă rundă de aplauze, mi-am dorit să putem dansa în 
continuare. Însă Jack a făcut semn spre plajă şi mi-am dat 
seama că era atent la altceva. 

-Mă așteaptă niște prieteni, mi-a spus el. Poți să vii 
la noi. 

M-am simțit stupidă pentru că transformasem clipa în- 
tr-una romantică, 

—Nu, i-am spus, nu pot. Am venit cu Bee și cu Evelyn, 
prietena noastră. Le-am promis că le voi aduce mâncarea, 
așa că ar cam trebui să plec și eu. Dar ne vedem mâine 
la tine? 
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Chipul i s-a întunecat pentru o clipă, ca și cum uitase 


de invitația pe care mi-o făcuse pe plajă. 

—Da, la cină, a spus el. Ne vedem atunci. 

lar apoi a dispărut. 

Peste zece minute, cărând o tavă plină cu mâncare, 
m-am întors la Bee și la Evelyn, care stăteau cuibărite sub 
pătură. Am băut vin și am mâncat tot, până ce corpurile 
noastre amorțite au cedat în fața frigului. Pe drumul spre 
casă m-am gândit la Jack și la clipele petrecute împre- 
ună în seara aceea, însă n-am ajuns la nici o concluzie. 
Mă simțeam bine să-mi las gândurile să zboare. 

- Deci? m-a întrebat Bee înainte să mă duc la culcare. 

—Mi-a plăcut foarte mult, i-am răspuns. 

—A fost un dans frumos, mi-a spus. 

Nu crezusem că văzuse dansul din locul în care stătea. 
l-am zâmbit. 

- Chiar așa a fost, nu? 

— Noapte bună, a spus ea, mângâindu-mi obrazul. 

— Noapte bună, Bee. 


5 martie 


Cina cu Jack. Doar la asta m-am gândit în ziua ur- 
mătoare. În timp ce spălam vasele după micul dejun, cu 
mâinile cufundate în apa plină de clăbuci, m-am întrebat 
dacă și el se gândise la dansul nostru din noaptea prece- 
dentă. Și el simţise scânteia pe care o simțisem eu? O bulă 
mare de săpun a pocnit când am clătit o farfurie și am 
pus-o pe suportul de vase. Mă implicam oare prea mult? 
Mă despărțisem de puțină vreme de Joel așa că, în timp ce 

 ştergeam tacâmurile cu o cârpă de bucătărie, m-am gândit 
că poate starea mea civilă mă făcuse să-l percep pe Jack 
într-un mod eronat. 

Mai târziu în seara aceea, am cotrobăit prin valiză, că- 
utând ceva potrivit cu care să mă îmbrac. Cina cu Greg 
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fusese una obișnuită — mă întâlnisem cu un prieten vechi 
într-un loc public. Deși momentele fugitive petrecute pe 
plajă cu Jack fuseseră cu siguranță plăcute, acest bărbat 
era înconjurat de suficient mister pentru ca nervozitatea 
mea să crească. 

În plus, mă invitase nu la restaurant, ci la el acasă, așa 
că am ales ceea ce aleg tot timpul când nu știu cu ce să mă 
îmbrac: un pulover mulat, cercei lungi și perechea mea 
preferată de blugi. Mi-am tras decolteul puțin mai jos, 
apoi am clătinat din cap și l-am ridicat din nou. 

Mi-am dat cu peria prin părul care avea nevoie 
disperată să fie coafat și mi-am dat cu puțin rimel și fard 
de obraz. M-am privit dezaprobatoare în oglindă înainte de 
a stinge lumina. Nu aveam ce face mai mult. 

— Arăți foarte bine, mi-a spus Bee, intrând în came- 
ră. Nu-mi dădusem seama că era acolo și speram că îmi 
amintisem să ascund jurnalul. M-am uitat spre pat și am 
observat, cu ușurare, că îl ascunsesem. 

— Mulţumesc, i-am spus, luându-mi geanta și încălțând 
o pereche de balerini potriviți pentru drumul pe plajă spre 
casa lui Jack. 

Bee părea că vrea să-mi facă o confidență, dar era de 
fapt un avertisment. 

— Ar fi bine să nu stai prea mult, draga mea. Marea va 
fi agitată în noaptea asta. Să nu ai probleme să te întorci 
acasă. Ai grijă. 

Dar amândouă știam că vorbele ei aveau două sensuri. 

După ce mersesem mult timp de-a lungul malului 
mi-am dat seama că ar fi trebuit să-mi iau o jachetă sau 
poate chiar un pardesiu. Briza de martie se simțea mai 
mult ca un vânt polar și speram că nu mai era prea mult 
de mers până la casa lui Jack. Mi-a sunat telefonul în po- 
şetă și am răspuns, deși pe ecran era afișat un număr de 
New York pe care nu-l recunoșteam. 

— Alo? am spus. 
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În fundal se auzeau zumzete și mașini, claxoane și zgo- 


motele specifice traficului, ca și cum cineva ar fi mers pe . 


trotuar pe o stradă aglomerată. 
Am înghițit în sec. 
— Alo? am repetat. 


Nu am primit nici un răspuns, așa că am ridicat din | 


umeri și am pus telefonul la loc în geantă. 

Luna în creștere strălucea pe cer. Am privit întinderea 
de plajă din spatele meu. Puteam să mă întorc. Puteam 
să pornesc înapoi. Dar apoi vântul s-a întețit din nou, 
șfichiuindu-mă ca un pahar de apă rece azvârlit în față. 
Și m-am simţit obligată să merg mai departe. Răspun- 
deam cumva unei voci care șoptea în vânt? Unui senti- 
ment? Nu eram sigură, dar am mers, pas cu pas, până ce 
am ajuns la căsuţa lui Jack. Era exact așa cum o descrisese, 
cu țigle de culoare gri și o terasă mare în față. 

La fel ca toate casele din acea zonă a plajei, locuința 
era veche și, probabil, avea etaj. M-am gândit la cupluri- 
le care admiraseră amurgul de pe terasa aceea în ultimul 
secol și jumătate și inima mi-a bătut puțin mai repede. 
Dar abia când am văzut roza vânturilor fluturând pe aco- 
periș a început să bată cu adevărat. Oare asta era casa din 
tabloul lui Bee? 

Lumina caldă de la fereastră m-a condus pe aleea ce 
dădea înspre casă. Am văzut o undiță aruncată pe treptele 
din față, lângă o pereche de bocanci. M-am apropiat de 
ușa care era deschisă. 

— Bună, am spus cu atenție, pășind înăuntru. Se auzea 
muzică — jazz — și ceva fierbea pe sobă. 

— Bună, intră, te rog, a strigat Jack din altă cameră, cel 
mai probabil din bucătărie. Imediat termin. 

Mirosea a usturoi, unt și vin, cea mai delicioasă com- 
binaţie de gusturi din lume. Am simțit căldura pe care 
o oferă de regulă primele sorbituri de vin. Adusesem o sti- 
clă de Pinot Noir din raftul de vinuri al lui Bee. Am pus-o 
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pe măsuța de la intrare, lângă un inel cu chei și o scoică 
mare, plină cu mărunțiș. 

De acolo, de la intrare, am privit în jur. În sufragerie 
mi-au atras atenția pereții vopsiți în mov-închis și masa 
mare, din lemn de stejar. M-am întrebat dacă, având 
o asemenea masă, Jack dădea multe petreceri. La câțiva 
pași spre stânga se afla livingul, unde tronau două canape- 
le capitonate și o măsuță de cafea din lemn de culoare gri. 
Mobila erau solidă și masculină, însă totul arăta lustru- 
it, ca paginile unui catalog comercial. Chiar și revistele 
de pe măsuță păreau dezordonate în mod studiat. M-am 
apropiat de şemineu și m-am uitat la fotografiile expuse. 
Una mi-a atras atenția: fotografia unei femei cu ochelari 
de soare, un costum de baie roșu şi o țesătură delicată în- 
fășurată în jurul taliei subțiri. Se afla pe plajă și se uita cu 
adorație la fotograf. Oare era Jack? Din senin, m-am sim- 
țit o intrusă ridicolă, fiindcă femeia putea să fie sora lui. 

-Bună, a spus Jack intrând în camera de zi. Îmi pare 
rău că te-am făcut să aștepți, dar pentru sosul bechamel 
timpul trebuie să se oprească în loc. 

Jack avea în mână două pahare pline și mi-a oferit 
unul. 

— Sper că-ți place Chardonnay? 

—La nebunie. 

- Perfect. 

Părea calm și liniștit, ca un feribot vechi, ceea ce nu 
făcea decât să-mi accentueze nervozitatea. Speram să 
nu fi observat. 

— Hai să stăm jos, a adăugat, arătându-mi canapea- 
ua îndreptată spre șemineu. Mă bucur că ai putut veni în 
seara asta. 

Era mai chipeș decât îmi aminteam. Periculos de chi- 
peş, cu părul acela negru, ondulat și privirea ameţitoare. 

— Te-ai simţit bine aseară? m-a întrebat el. 

— Da, i-am răspuns. A fost o seară minunată. 
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M-am rugat ca nu cumva să roșesc, deși știam că eram 
îmbujorată. 

- Îmi pare rău că a trebuit să plec așa de repede, a spus 
el, părând preocupat. 

— Ah, nu e nici o problemă, am spus privind în jurul 
meu în încăpere, dornică să schimb subiectul. 

Mi-au atras atenţia câteva fotografii alb-negru înrăma- 
te pe perete, mai ales o fotografie veche a unui feribot. 

— Ai o casă minunată. 

Cum am putut spune o asemenea banalitate? 

— Și cum merge povestea? 

— Povestea mea? 

Mă gândisem imediat la povestea lui Esther și mă în- 
trebam de unde știa Jack de ea. 


— Cartea ta, a spus el. Cea pentru care făceai cercetări. - 


— A, da. lese. Încet, dar sigur. 

— Bainbridge e locul perfect pentru un scriitor, pentru 
orice fel de artist. Nu trebuie decât să iei în mână stiloul 
sau pensula și poveştile sau picturile vor veni la tine. 

Am încuviințat din cap. 

— Da, are efectul ăsta, am'spus gândindu-mă mai degra- 
bă la povestea din paginile jurnalului decât la vreo scriere 
de-a mea. 

Jack a zâmbit și a sorbit îndelung din vin. 

— Ţi-e foame? 

— Foarte foame. 

L-am urmat în sufragerie și m-am așezat la masă, în 
timp ce el a adus o salată cu rucola, fenicul și parmezan 
ras, un platou cu halibut și sparanghel stropit cu sos be- 
chamel și chifle proaspăt scoase din cuptor. 

- Poftă bună, a spus el, umplându-mi din nou paharul. 

—Un bărbat care gătește așa ceva... sunt chiar impre- 
sionată, am spus eu, luând un șervet. 

Jack a rânjit. 

— Asta era și ideea. 
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Am vorbit întruna, în timp ce lumânările pâlpâiau pe 
masă. Mi-a povestit că odată mersese în somn în tabăra de 
vară și când s-a trezit a descoperit cu stupoare că încercase 
să se strecoare în patul supraveghetoarei. Eu mi-am adus 
aminte cum mestecasem capătul unui stilou în gimnaziu 
și nu-mi dădusem seama că mă mânjisem pe toată fața, iar 
buza superioară am avut-o pătată timp de două zile. 

l-am povestit și despre Joel, dar nu într-un stil plângă- 
cios, de văicăreală. 

— Pur și simplu nu înțeleg, a spus el, clătinând din cap 
după ce îi povestisem detalii despre divorț pe care nu 
i le-aș fi împărtășit dacă n-aş fi băut. Vinul alb îmi dezlea- 
gă limba. Nu înțeleg de ce te-a lăsat să pleci. 

Am simțit că roșeam din nou. 

—Și tu? Ai fost căsătorit vreodată? 

Jack a părut jenat pentru o clipă. 

—Nu, a spus el. Nu l-am avut decât pe Russ. 

Mi-am adus aminte de golden retrieverul de pe plajă. 

—Russ! a strigat Jack. 

Peste câteva secunde s-a auzit un pocnet, urmat de zgo- 
motul a patru labe care au coborât alene scările, îndrep- 
tându-se spre mine. Mai întâi mi-a adulmecat picioarele, 
apoi mâinile, după care s-a așezat fix pe piciorul meu. 

-Îi place de tine, a spus Jack. 

— Serios? După ce-ţi dai seama? 

—Stă pe piciorul tău, nu-i așa? 

—Da. 

Nu eram sigură dacă era normal sau dacă era o trăsă- 
tură a lui Russ. 

—Nu face asta decât atunci când îi place de cineva. 

—Mă bucur că am aprobarea lui, am spus eu, surâzând 
în timp ce câinele își îngropa capul în poala mea, lăsân- 
du-mi o grămadă de fire de păr pe pulover. Nu-mi păsa. 

Jack a strâns masa, refuzând oferta mea de a-l ajuta, și 
apoi m-a condus spre ușa din spate. 

— Aş vrea să vezi ceva. 


102 Sarah Jio 


Am străbătut curtea din spate, un pătrățel de gazon 
ordonat cu o alee pietruită, către o clădire micuță care 
semăna cu un șopron. 

— Atelierul meu, a anunțat Jack. Acum câteva zile, pe 
plajă, ai spus că vrei să-mi vezi picturile. 

Am dat din cap curioasă. Locul mi se părea sacru. Jack 
mă lăsa să pătrund în lumea lui secretă. Era ca şi cum eu 
l-aș fi invitat să-mi citească una dintre primele ciorne. lar 
eu nu lăsam pe nimeni să-mi citească ciornele, nici măcar 
o propoziție. 

Înăuntru era plin de pânze montate pe șevalete și 
sprijinite pe perete. Marea majoritate erau superbe pei- 
saje marine, însă mi-a atras atenția singurul portret din 
încăpere: portretul unei tinere minunate, cu părul blond, 
până la umeri, care privea strâmtoarea. Chipul ei avea 
o anumită neliniște, un soi de tristețe. Tabloul era dife- 
rit de alte lucrări din atelier. l-am privit mai îndeaproape 
ochii seducători, dar singuratici și am observat că semăna 
oarecum cu femeia din fotografia de pe șemineul lui Hen- 
ry, deși imaginea de acum nu mi se părea deloc demodată. 
Cine era? Voiam să-i cunosc povestea și cum de ajunsese 
Jack să-i facă portretul, dar nu mi s-a părut că era cazul 
să-l întreb. Mi se părea un subiect intangibil. 

M-am concentrat asupra celorlalte lucrări și am 
fost uluită, 

— Tușele pensulei, lumina... sunt fantastice, am spus 
într-un final, încercând să nu privesc din nou către feme- 
ia misterioasă de pe șevalet. Absolut toate. Eşti deosebit 
de talentat. 

— Mulţumesc, a răspuns Jack. 

Se făcuse întuneric, dar lumina lunii pătrundea prin 
ferestrele atelierului. Jack a luat un caiet și s-a apropiat de 
mine, cu buzele strânse. 

—Te rog să stai aici, a spus el, arătând spre un scaun 
din colț. 

l-am urmat instrucțiunile. 
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Jack și-a tras alt scaun, s-a așezat, apoi s-a ridicat, pri- 
vindu-mă cu atenție maximă. Mi-am aranjat părul și pu- 
loverul, iar el a lăsat jos caietul și s-a apropiat încet de 
mine, până ce a ajuns fix în fața mea. Era atât de aproape 
încât îi puteam mirosi pielea. 

Apoi a întins mâna și mi-a apucat cu blândețe bărbia, 
înclinându-mi fața în lumina lunii. Mâinile lui au cobo- 
rât pe gâtul meu până au ajuns la marginea puloverului, 
provocându-mi furnicături în brațe. Mi-a tras în jos an- 
chiorul până ce mi s-a văzut clavicula. Am simțit aerul 
rece pe piele, dar nu am tremurat. Poate că Jack făcuse 
aceeași mișcare cu toate femeile pe care le adusese la el 
acasă — cina, câinele, portretul —, dar m-am abținut de la 
un asemenea cinism. 

- Perfect, a spus el. Acum nu te mișca. 

Mă simțeam neputincioasă și slăbită, dar am reușit să 
rămân nemișcată în timp ce Jack desena cu repeziciune. 
Apoi s-a ridicat și mi-a arătat schița. 

—Oh, am spus. Chiar e bun, e așa de... real. 

Când eram mică, un artist de stradă din Portland îmi 
făcuse portretul. Nasul îmi părea strâmb, iar gura prea 
mare. Însă Jack mă desenase pe mine. 

A desprins cu atenție schița din caiet și a așezat-o pe 
un șevalet. 

Ne-am întors acasă, unde în șemineu licăreau flăcări 
mocnite. Jack a pornit CD player-ul. 

- Pentru că a trebuit să plec așa de repede aseară, mă 
gândeam că putem continua dansul în seara asta, a spus el 
căutându-mi mâna. 

Am fost fermecată instantaneu de gestul lui, desprins 
parcă din alte vremuri. Ultima dată când fusesem invitată 
la dans — desigur, în afară de bal — aveam șaptesprezece 
ani şi ieşeam cu un tip cu doi ani mai mare, care era chi- 
taristul principal al unei trupe de punk rock ce cânta în- 
tr-un garaj. Am dansat pe Ramones preț de cinci minute 
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incredibil de romantice, până ce tatăl lui a venit acasă de 
la serviciu. 

Jack a împins la o parte măsuța de cafea, conducân- 
du-mă spre centrul livingului. O orchestră a început să 
cânte cea mai frumoasă melodie. 

-E o înregistrare veche a unuia dintre cântecele mele 
preferate de jazz, mi-a spus el, apropiindu-mă. Îl ştii? 

Am ezitat. 

- Body and Soul, a spus el. E unul dintre cele mai fru- 
moase cântece de dragoste scrise vreodată. 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

-İl ştii? a întrebat el, observându-mi reacția. 

Am dat din cap. Body and Soul? Cântecul lui Esther și 
al lui Elliot? Nu eram sigură dacă-l mai auzisem înainte 
și totuși, melodia, versurile... l-am recunoscut imediat. 
Sigur că era cântecul lor. Era chinuitor și deopotrivă dă- 
tător de speranță. Era făcut pentru ei. 

Jack mă ţinea aproape de el, atât de aproape încât îi 
puteam simți respirația pe gâtul meu și îi puteam simți fer- 
mitatea mușchilor. Mi-a atins fruntea cu buzele, în timp 
ce trupurile noastre se mișcau în ritmul muzicii. 

—Nu apar în fiecare zi pe plaja asta femei ca tine, 
a șoptit el când s-a încheiat melodia. 

Am privit amândoi spre plajă, unde valurile se spăr- 
geau de mal, iar Jack a părut îngrijorat. 

— Marea e tot mai neliniștită, a spus el. Ar fi bine să te 
conduc acasă. 

Am confirmat din cap, mascându-mi dezamăgirea. 
Nu voiam să plec. Nu încă. Atunci când am ajuns la ușa 
casei lui Bee, mi-a zâmbit și mi-a spus: 

— Trebuie să mă duc la Seattle, dar mă întorc peste 
câteva zile. Te sun. 

Am încercat să nu caut un sens ascuns în cuvintele 
lui. 

— Noapte bună, i-am spus. 

Și asta a fost tot. 
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M-am dus la culcare îmbufnată, deși eram conștientă 
că nu aveam nici un motiv. Fusese o seară minunată. Imi 
spusese că eram deosebită. Deosebită. La ce mă aștepta- 
sem? La o declarație de dragoste? Ridicol, mi-am spus. 
Am scos jurnalul din noptieră, dar mă simțeam complet 
epuizată, așa că l-am pus la loc. Am avut pentru o clipă 
impresia că o părăseam pe Esther, că o lăsam singură între 
paginile caietului, să-și rezolve singură problemele, să se 
descurce pe cont propriu și să le deslușească. Și eu însă 
trebuia să îmi deslușesc noua poveste. 


capitolul 8 
6 martie 


— Vrei să mergi azi la Seattle? m-a întrebat Bee la micul 
dejun. 

Așa vorbeau despre Seattle oamenii de pe insula 
Bainbridge, ca despre o experiență cu totul și cu totul 
deosebită. 

-De ce n-o inviţi pe Evelyn să meargă cu noi? i-am 
sugerat. 

Mai era puțin timp, deși Bee nu știa. Bee i-a dat azi 
telefon. 

— Vrei să mergi azi cu noi în Seattle? Luăm feribotul de 
zece și ne ducem la cumpărături. Ne-ar face mare plăcere 
să vii și tu. 

Peste două clipe se hotărâse totul. Ne-am întâlnit 
cu Evelyn la feribot. Terminalul semăna cu o gară, oferea 
o imagine panoramică a apei și adăpostea o gheretă de ca- 
fea unde mi-am satisfăcut pofta de mocaccino. Locuitorii 
din Bainbridge își lăsau mașinile în parcare și urcau pe 
jos pe feribot. Pentru că vasul îi lăsa pe pasageri în mij- 
locul orașului, nu aveau nevoie de o mașină, chiar dacă 
localitatea era una deluroasă. Nici măcar femeile de opt- 
zeci de ani nu renunțau la o plimbare prin oraș de dragul 
unui taxi. 

Evelyn purta pantaloni sport, un pulover negru cu gu- 
ler amplu și balerini simpli. 

— Mulţumesc că m-ai salvat de la o altă zi anostă 
cu pisicile, mi-a spus ea. 

l-am zâmbit. Nu mi se părea că arăta ca o persoană cu 
o boală terminală. Încă avea păr. Oare era o perucă? 
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Obrajii nu îi erau palizi, însă asta putea să se fi datorat 
machiajului. Totuși, cel mai important lucru era că nu 
arăta bolnavă. Deși cancerul îi distrusese trupul, Evelyn 
nu-l lăsa să-i răpească și spiritul. 

— Deci care e planul pentru astăzi? am întrebat în timp 
ce urcam pe feribot. Am fost printre primele la îmbarcare, 
așa că ne-am ales locuri adăpostite chiar în față, de unde 
puteam observa perfect cerul din Seattle. 

— Păi, a început Bee, așezându-se confortabil pe banca 
de vinilin, mergem la Westlake Center, desigur, iar apoi la 
bistroul acela drăguţ de pe Marion Street unde am putea 
să luăm prânzul. 

Marion Street. Nu asta era strada din jurnal, unde 
Esther pusese capăt relației cu Elliot? M-am gândit la su- 
perbul inel pe care-l aruncase într-o gură de canal și am 
scuturat din cap. Mi se părea o mare risipă, o impulsivita- 
te exagerată. Și totuși, avusese motivele ei. 

Mi-am amintit de hotelul Landon Park, locul unde 
avusese loc scena tragică. Poate că Bee sau cine-o fi fost 
autorul adevărat folosise puncte de referință. Eram curi- 
oasă să aflu dacă vechiul hotel încă mai exista sau dacă 
existase vreodată. 

— Vrea cineva supă de scoici? a întrebat Bee. 

Mereu comanda supă de scoici pe feribot, indiferent 
cât era ceasul, indiferent dacă drumul nu dura mai mult 
de o jumătate de oră. 

—Eu nu, a spus Evelyn. 

— Eu aș vrea, dacă te duci la cafenea, am spus eu. 

Bee a încuviințat și a plecat. 

De îndată ce Bee nu ne mai putea auzi, m-am întors 
către Evelyn. 

— Cum te simți? 

—M-am simțit și mai bine. 

-Îmi pare rău, i-am spus, simțindu-mă brusc vinovată 
pentru că invitația mea o priva pe Evelyn de odihnă. 


108 Sarah Jio 


— Prostii, a spus ea. Nu-ţi face griji. Prefer să-mi fie rău 
în Seattle cu voi două decât acasă, în pat. 

Am dat din cap. 

— Când o să-i spui? 

— Curând, a răspuns Evelyn preocupată. 

— Îmi fac griji pentru cum o să primească vestea. 

Evelyn şi-a privit mâinile, atât de încleștate încât îi 
observam cu ușurință venele albastre. 

— Și eu îmi fac griji, draga mea. 

M-am uitat pe fereastră și apoi m-am întors din nou 
spre Evelyn. 

- Problema e că, din câte știu eu, ești singura prietenă 
adevărată pe care o are Bee. 

A confirmat în tăcere. 

— Mai citeşti jurnalul? 

— Da, am răspuns eu. Nu pot să-l las din mână. 

S-a uitat cu coada ochiului spre culoar, ca să vadă dacă 
se întorcea Bee. 

-Nu avem prea mult timp la dispoziție, mi-a spus. 
N-o să mai fiu pe aici multă vreme. Dar trebuie să ştii 
ceva: povestea pe care o citeşti ascunde multe secrete, 
care ar putea schimba vieți. Viaţa ta. Viaţa mătușii tale. 
Viaţa altora. 

— Aș vrea să-mi poți spune despre ce e vorba, i-am spus 
eu, sperând că nu păream prea nerăbdătoare. 

- Îmi pare rău, draga mea. E călătoria ta. 

Cum pluteam pe apele liniștite, am simțit că timpul se 
oprise în loc. 

— Evelyn, i-am spus, privind pe fereastră. Ai cunoscut-o 
pe bunica mea? 

Mi-a studiat chipul înainte de a-mi răspunde: 

— Da, draga mea, am cunoscut-o. 

— Atunci poate știi ce i-a spus Bee mamei mele despre 
bunica Jane de a provocat o asemenea vâlvă în familie. 

Evelyn a încuviințat. 

-l-a spus mamei tale adevărul uluitor despre bunica ta. 


Anotimpul regăsirii 109 


—Uluitor? 

—Da, a răspuns ea. Dar, Emily, lucrurile nu trebuie să se 
încheie așa pentru familia ta. 

—Evelyn, ce vrea să însemne asta? 

—'Tu poți repara situația, Emily, mi-a spus ea. Tu îi poți 
oferi acestei povești finalul de care are nevoie. 

Mi-am trecut degetele prin păr și am oftat. 

-E ca și cum încerc să reconstruiesc un puzzle, dar 
toată lumea îmi ascunde piesele. 

— Ai răbdare, a rostit Evelyn încet. O să găsești răspun- 
surile în timp. Așa procedează insula. 

Am văzut-o pe Bee întorcându-se spre locurile noastre. 

- Poftim, a spus ea așezându-se. O supă de scoici pen- 
tru tine. 

— Mulţumesc, i-am răspuns, deschizând un pachet de 
grisine și băgând una în supa cremoasă și aburindă. 

—Evelyn, a spus Bee, ce-i cu pofta ta de mâncare? 
Tot timpul mâncai supă pe feribot. 

Am privit-o pe Evelyn ca și cum aș fi vrut să-i spun că 
era momentul potrivit pentru a-i mărturisi lui Bee adevă- 
rul, însă aceasta și-a păstrat aparența imperturbabilă. 

—Am mâncat mult în dimineața asta. Cred că stoma- 
cul ăsta bătrân nu mai e cum era odată. 

—Ei, a răspuns Bee, peste câteva ore mâncăm de prânz, 
așa că n-o să mori de foame. Deci, a continuat ea, întor- 
cându-se atentă către mine. Cum a fost aseară la Jack? 

Chipul lui Evelyn s-a luminat. 

—Jack Evanston? 

—Da, Jack Evanston, am răspuns eu. 

Evelyn şi Bee au schimbat între ele o privire plină de 
înţelesuri. 

— Suntem două femei bătrâne care n-au mai avut o în- 
tâlnire de zeci de ani, Emily, a spus Evelyn. Povestește-ne 
şi nouă. 
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-Mi-a pregătit cina, am continuat eu. Puteți să credeți 
asta? Un bărbat care știe să gătească. Și mi-a arătat pic- 
turile lui. 

Bee s-a strâmbat și s-a uitat la apă, pe fereastră, dar 
Evelyn a ignorat-o. 

- Pare că a fost o seară de vis. Te-ai simțit bine? 

—Da, am răspuns. Însă mă întrebam de ce nu l-am cu- 
noscut niciodată pe Jack, deși am venit de atâtea ori pe 
insulă când eram mică. Nu l-am văzut niciodată pe plajă. 

Evelyn a deschis gura ca să-mi explice, dar Bee 
a întrerupt-o: 

—Şi cu Greg ce mai e? m-a întrebat ea. 

- Dumnezeule, a spus Evelyn, umblă doi bărbați după 
tine? 

- Într-adevăr, a răspuns Bee. 

Evelyn a murmurat cu nostalgie: 

— Ah, tinerețe... 

Chiar atunci s-a auzit semnalul feribotului anunțând 
sosirea la Seattle. Insuflețite de nerăbdarea de a debarca 
a celorlalți călători, am parcurs rapid culoarul și scările 
care conduceau către trotuarul plin de taxiuri, cerșetori și 
porumbei care căutau firimituri. 

Când am ajuns în stradă, Evelyn a inspirat adânc. 

— Ah, a spus ea. Mi-era dor de parfumul acesta. 

Era același miros de oraș marin și motor de feribot pe 
care ajunsesem să-l iubesc, însă în Seattle era accentuat 
de mirosul de pește prăjit care venea de la restaurantele 
de pe faleză. 

- Îţi pare rău că te-ai mutat înapoi pe insulă, Evelyn? 
a întrebat brusc Bee. 

Evelyn m-a privit pe mine, nu pe Bee, ca să mă 
lămurească. 

- Emily, acum zece ani, când a murit soțul meu, m-am 
întors la Bainbridge. Dar cât am fost măritată am locuit 
aici în oraș, ceva mai sus, pe colina Capitol. 
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—Îmi pare rău pentru soțul tău, am spus eu. Probabil ai 
o mulțime de amintiri aici. 

—Da, a spus ea. Dar insula a fost mereu căminul meu. 

Am urcat în tăcere trei coline până ce am ajuns 
pe Marion Street. O tineam de braț pe Evelyn pentru 
a o susține. Și Bee ar fi făcut asta dacă ar fi știut de boala 
prietenei ei. 

— Ah, a spus Bee. Am ajuns. Ne-a arătat un restaurant 
de pe cealaltă parte a străzii, numit Talulah. Hai să stăm 
jos. Mi-ar face bine să mă odihnesc după atâta mers, 

Am dat din cap, iar Evelyn a fost de acord. 

Restaurantul era vesel și luminos, pereții erau vopsiți 
în galben, iar pe fiecare masă tronau vaze din sticlă groasă, 
pline cu narcise galbene. Cu excepția unui bărbat care își 
bea cafeaua și mânca un sendviș la o masă îndepărtată, 
eram singurele persoane din local. 

Era ora unsprezece, cam devreme pentru prânz, dar 
perfect pentru un cocktail. Evelyn a comandat un rând. 
Când fiecare a terminat al doilea cocktail, eram fericite 
și, mai ales, ne era foame. Deși savurasem un castron plin 
cu supă de scoici, am comandat fără să mă simt vinovată 
un hamburger. 

- Deci, a spus Bee după ce chelnerița ne debarasase 
masa. Unde mergem acum? 

M-am uitat pe fereastră, înspre Marion Street. 

— Crezi că putem să ne învârtim puțin pe Marion Street 
înainte să o luăm spre Westlake Center? 

-— Sigur. 

Bee a plătit și am ieșit toate trei din restaurant. Tre- 
când pe lângă fiecare clădire, căutam din priviri hotelul, 
cel unde Esther îl văzuse pe Elliot cu altă femeie. Cred 
că am trecut pe lângă vreo patruzeci de Starbucks-uri, 
dar nici urmă de hotelul Landon Park. Apoi ceva mi-a 
atras atenția: o clădire de cărămidă, așa cum o descrise- 
se Esther, cu două coloane semețe în față. În apropiere 
se afla un automat de ziare. Coincidență? Apoi a urmat 


112 Sarah io 


factorul declanșator: la câțiva metri se putea observa 
o gură de canal. Am înghețat pentru o clipă. Ăsta trebuia 
să fie locul. Trebuia să mă conving, fie că era ficțiune, fie 
că nu. 

-Emily? a spus Bee, întorcându-se să vadă de ce stă- 
team acolo nemișcată, pe trotuar. De ce te-ai oprit? 
Ai văzut un magazin în care vrei să intri? 

Am scuturat din cap fără să mă uit la ea. 

—Nu vreau decât să mă uit la ziare, am mințit, traver- 
sând strada în fugă, gata să fiu lovită de o mașină gri. 

Şoferul nemulțumit m-a claxonat. Pe cealaltă parte 
a drumului se afla clădirea. Aici trebuia să fie hotelul. 

-Mă scuzați, am abordat un portar în vârstă. Aici este 
hotelul Landon Park? 

Bătrânul a făcut ochii mari. 

—Landon Park? a scuturat el din cap. Nu, aici este clu- 
bul Washington Athletic. 

— Am înţeles, am spus. Sigur. 

Am plecat, de data asta pe trotuar. 

— Staţi așa, domnişoară, a strigat portarul. Aici a fost 
hotelul Landon Park, dar până în anii cincizeci, când 
a avut loc incendiul. 

— Serios? am întrebat eu zâmbind. 

—Da, a confirmat. Aproape că a ars din temelii. 

l-am mulțumit și am privit peste stradă, unde mă 
așteptau Bee și Evelyn. Amândouă păreau nedumerite, 
mai ales Bee. 

- Vin imediat, am strigat, prefăcându-mă că mă uitam 
la ziare, dar de fapt mă familiarizam cu locul unde începu- 
seră necazurile lui Elliot și ale lui Esther. Deodată poves- 
tea mi s-a părut mult mai adevărată, chiar dacă ar fi fost 
doar fragmente din imaginația cuiva din secolul trecut. 


Am renunțat la cumpărături și am luat feribotul de 
ora două. M-am prefăcut că mă durea capul, de dragul 
lui Evelyn. Îmi dădusem seama că nu se simțea bine. 
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Părea palidă și obosită. Ştiam că avea nevoie de odihnă, dar 
ştiam și că nu va recunoaște în ruptul capului. 

Bee s-a îndreptat spre dormitorul ei ca să tragă un 
pui de somn și eu am făcut la fel. Dar nu intenționam 
să dorm. 


Am auzit telefonul sunând în bucătărie. Eram ocupată, 
fiindcă-i făceam baie fetiţei și am decis că apelantul putea 
să aştepte. Însă telefonul a sunat în continuare, până ce 
am terminat de spălat copilul și l-am învelit într-un pro- 
sop albastru pe care ni-l făcuse cadou mama lui Bobby. 
Sperase să fie băiat. 

— Alo? am răspuns într-un final, fără să-mi ascund ener- 
varea din voce. 

Era Frances. 

— Esther, n-ai să crezi. 

Vocea ei părea deopotrivă gâtuită, emoționată și 
agitată. 

—Calmează-te și spune-mi, i-am spus, așezând copilul 
ca să pot ține telefonul mai bine. 

-E Elliot, a spus ea. 

Când i-a rostit numele mi s-au înmuiat picioarele. 

—Nu, nu, Frances, i-am spus. Nu-mi spune. N-aș putea 
îndura. 

—Nu, a spus ea repede. Trăiește. Este bine. Și a venit 
acasă! S-a întors de pe front. 

Lacrimile mi-au năvălit în ochi. 

—De unde știi asta? 

A făcut o scurtă pauză, de parcă se gândea dacă să-mi 
spună adevărul complet sau doar parțial. 

— Păi, a spus într-un final, a venit aici. 

—Unde? 

—La mine, a spus ea. Tocmai a plecat. 

—Ce naiba a căutat acolo? 
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Am simțit că Frances se încordase și inima a început 
să-mi bată mai repede. Nu-mi convenea prietenia lor și 
nu ascunsesem asta. 

- Frances, am continuat. Ce-a căutat la tine? 

— Esther, nu știu ce vrei să sugerezi, a spus ea apărân- 
du-se. Ştie că îmi place fotografia, așa că mi-a dăruit un 
album cu fotografii făcute de el în Pacificul de Sud. Sunt 
superbe. Ar trebui să vii să le vezi: cocotieri, plaje, oameni 
pe care i-a întâlnit. 

Mi-am încleștat mâna dreaptă. 

—De ce ţi-ar face el ție un cadou? 

—Ce întrebare e asta? a spus Frances, părând jignită. 
Să nu uităm că suntem prieteni vechi, Esther. A fost doar 
un gest de amabilitate. 

—Şi eu? Cu mine nu e prieten? 

— Esther, tu ești măritată și ai un copil, a spus ea pe un 
ton mai aspru decât m-aș fi așteptat. Nu se simte chiar 
bine-venit în casa ta. 

Furia mă măcina și agita ani de emoții pe care încerca- 
sem să le ignor. 

- Întotdeauna l-ai pus mai presus de prietenia noastră, 
i-am spus cu amărăciune. L-ai vrut mereu pentru tine. 

Frances a tăcut. 

-Îmi pare rău, am spus. N-am vrut să spun asta. 

—Ba da, ai vrut. 

—Nu, nu. M-am exprimat greșit. Poți să mă ierți? 

- Trebuie să închid, Esther. 

S-a auzit cum a lăsat jos receptorul și apoi tonul. 

A doua zi dimineața am scotocit prin dulap și în sfârșit 
am scos rochia albastră mulată pe care o cumpărasem în 
Seattle în urmă cu un an. Avea o centură neagră și un 
decolteu cu anchior, cu un bujor alb pe rever, la fel ca cele 
din magazinele de modă. 

Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ai aflat noutățile? 

— Despre Elliot? a întrebat ea. Da. 
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—Sunt distrusă, am suspinat eu. 

—De ce? Doar e viu. 

— Știu, dar insula asta e prea mică pentru amândoi. 

Rose știa asta la fel de bine ca mine. 

—Vrei să vin până la tine? Aș putea lua următorul 
feribot. 

-Da, am răspuns. Putem să ne vedem la prânz? Pot 
să ajung la Ray's la prânz, chiar după ce termin cumpără- 
turile. O să fiu cu fetița, dar dacă am noroc o să doarmă 
în cărucior. 

- Perfect, a spus ea. 

De când Rose se mutase în Seattle, mă simțeam singu- 
ră pe insulă. O aveam pe Frances, desigur, dar ne îndepăr- 
taserăm în ultimul an, din motive pe care le înțelegeam, 
dar pe care nu voiam să le recunosc. Până acum. 

-Rose, am întrebat-o, Frances este îndrăgostită de 
Elliot? 

Mi se părea absurd ca una dintre cele mai bune pri- 
etene ale mele să fie îndrăgostită de bărbatul pe care-l 
iubeam, dar trebuia să întreb. Trebuia să aflu. Și știam că 
Rose știa răspunsul. 

— Va trebui să o întrebi chiar tu, mi-a spus ea simplu. 

Dar nu aveam nevoie. Undeva în inimă, ştiam prea 
bine. 

La magazin, am intrat pe fiecare culoar și mă uitam 
împrejur ca să văd dacă Elliot nu cumva era acolo. Însă 
în loc de el, am dat de Janice Stevens, vecina mea, care 
se foia pe la raionul de conserve. Era văduvă și de asta 
încercam să nu mă enervez din cauza felului în care mă 
privea sau a lucrurilor pe care mi le spunea. Pregătea 
mereu prăjituri, torturi și plăcinte și evidenția faptul 
că eu nu mă ocupam cu asta. Frances îmi spusese odată că 
Janice pusese ochii pe Bobby și poate că așa și era. Aducea 
dulciuri făcute în casă și spunea lucruri de genul: „Bie- 
tul de tine! Esther nu-ți face niciodată vreo prăjitură, așa 
că eu, ca vecină, am obligația să verific cât de bine ești 
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îngrijit.“ Folosea mereu ruj roșu și obișnuia să poposească 
pe la noi mai mult decât îmi convenea mie. 

Chiar și la liceu, aveam senzația că voia să ratez, că 
era mereu la pândă, gata să mă spulbere ca un vultur de 

. îndată ce arătam vreun semn de slăbiciune. Acesta a fost 

unul dintre motivele pentru care m-am înarmat cu răbda- 
re în dimineața aceea, când am văzut-o. M-a privit cu un 
zâmbet fals și mi-a spus: 

— Am auzit că s-a întors Elliot. L-ai văzut? 

Janet știa că simpla rostire a numelui Elliot avea să mă 
facă să tresar. 

—Eu l-am văzut în dimineața asta, a spus ea. 

M-am prefăcut interesată de o conservă de roșii. 

— Serios? 

—A venit foarte bronzat de pe front, a continuat ea. 
Arăta extraordinar de bine. 

-Unde l-ai văzut? am întrebat-o în sfârșit, nemairezis- 
tând, chiar dacă știam că nu trebuia s-o fac. 

—Era cu Frances la Rays, luau micul dejun. Nu ţi-a 
spus? 

Am scăpat din mână conserva. Janet s-a aplecat să 
o ridice și mi-a zâmbit cu șiretenie. 

- Frances și Elliot ar face împreună o pereche minuna- 
tă, nu-i așa? 

— Pur și simplu minunată, am spus, luându-i conserva 
din mâini înainte de a mă îndepărta. 

—O, Esther, oprește-te, mi-a spus Rose când ne-am așe- 
zat la masă la Ray's. Nu mai interpreta lucrurile. 

-Să nu mai interpretez? Cum aș putea să n-o fac? 
De când s-a întors Elliot, sunt de nedespărțit. 

Citeam pe chipul lui Rose că era dezamăgită de Frances, 
la fel ca mine, dar Rose nu lua niciodată partea nimănui. 

-De ce nu discutați voi două despre asta? mi-a su- 
gerat ea. 

Am încuviințat din cap. Însă mă întrebam despre ce 
discutaseră cei doi în dimineața respectivă. De ce Elliot 
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era așa de interesat de prietena mea de îndată ce se în- 
torsese de pe front? Nu exista cumva vreo regulă nescrisă 
care spunea că nu ar trebui să te încurci cu prietenele fos- 
tei iubite? 

Chiar atunci, chelnerul s-a apropiat de masa noastră, 
însă nu ca să ne ia comanda. M-a privit fix. 

-Dumneavoastră sunteți Esther? 

— Da, am răspuns eu nedumerită. 

—Mă bucur, a spus el. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
după felul în care v-a descris domnul. A spus că sunteți 
cea mai frumoasă femeie din restaurant. 

Apoi chelnerul a privit-o pe Rose, parcă cerându-și 
scuze. 

—Îmi pare rău. Și dumneavoastră sunteți frumoasă, 
domnișoară. 

Însă Rose a zâmbit ca și cum nu-i păsa și știam că 
așa era. 

A scos de la spate o singură lalea, floarea mea prefera- 
tă. O lalea albă, cu vârful fiecărei petale bătând în roșu. 
Nu mai văzusem niciodată o asemenea lalea și aproape că 
mi s-a tăiat respirația. 

- Pentru dumneavoastră, a spus el înmânându-mi 
floarea şi un plic alb. Numele meu era scris de mâna lui 
Elliot. Învățasem cum făcea litera e și cum înfrumuseța 
fiecare s. 

—Du-te să o citeşti singură, a spus Rose. Rămân eu 
cu copilul. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

Ştia că trebuia să savurez fiecare cuvânt. Am ieșit în 
fugă pe trotuar și m-am așezat pe o bancă, după care am 
rupt repede plicul. 


Scumpa mea Esther, 

Știu că nu e bine să te caut așa. Eşti măritată și am 
înţeles că ai un copil. Însă trebuie să știi ceva, ca să în- 
depărtăm orice neînțelegere. Ne putem vedea în seara 
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asta, pe plajă, în faţa casei mele? Te voi aștepta acolo 
și voi spera că vei veni. Dacă vii, știu că suntem sortiți 
să fim împreună. Dacă nu vei veni, știu că acesta va 
fi sfârșitul pentru noi, că trebuie să fac cumva să merg 
mai departe, să părăsesc insula, să îmi iau adio de la 
tine. Te rog să vii. Te rog să vii, orice s-ar fi întâmplat. 
Știu că îţi cer foarte mult, dar mă rog ca focul care mă 
mistuie pe dinăuntru să fie prezent și în sufletul tău. 
Te voi aștepta. 

Al tău, 

Elliot 


Am strâns scrisoarea la piept și o lacrimă mi-a curs 
pe obraz. Când am șters-o, am văzut cu coada ochiu- 
lui o mișcare. Însă când m-am întors să văd cine sau ce 
era, dispăruse, 


capitolul 9 
7 martie 


Am petrecut cea mai mare parte a dimineții următoare 
scriind sau cel puțin încercând să scriu. Povestea mă inspi- 
rase să aștern din nou cuvinte pe hârtie, însă nu reușeam 
prea mare lucru. După exact o oră și douăsprezece minute 
scrisesem cu mare chin două paragrafe introductive pen- 
tru un roman nou care, sincer, era sub orice critică, 

Așadar, atunci când Bee a bătut la ușă, aveam mare 
nevoie de o pauză. 

— Ai chef de o plimbare? m-a întrebat ea, rezemându-se 
de tocul ușii. A, scuze, văd că scrii. N-am vrut să te 
deranjez, draga mea. 

Am privit pe fereastră și am văzut că soarele străpunse- 
se norii. Plaja strălucea. 

— Mi-ar plăcea tare mult să facem o plimbare, am spus 
eu, lăsând jos cana. 

Mi-am luat puloverul și mi-am tras în picioare o pere- 
che de cizme, după care ne-am îndreptat spre mal. Din- 
totdeauna, după câte-mi aminteam eu, Bee o lua mereu 
spre stânga, nu spre dreapta. Acum știam de ce. Voia să 
evite casa lui Jack și povestea pe care o aveau în comun. 

—Te bucuri că ai venit aici? m-a întrebat. 

— Da, i-am spus, strângându-i mâna. 

—Și eu mă bucur. 

S-a oprit și s-a aplecat să analizeze o steluță de mare 
portocalie, purtată încontinuu de valuri spre mal. Bee 
a luat-o cu grijă și a trimis-o înapoi acasă, în strâmtoare. 

— Hai, micuţo, i-a spus. Du-te acasă. 
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Am mai mers puțin, până ce s-a oprit din nou și s-a 
întors spre mine. 

-— Insula e un loc singuratic. 

Niciodată n-o mai auzisem spunând așa ceva. Unchiul 
Bill murise de cel puțin douăzeci de ani, poate chiar de 
mai mult timp, dar mereu crezusem că lui Bee îi plăcea 
singurătatea. 

—De ce nu vii să mă vizitezi la New York? i-am sugerat. 
Ai putea să stai cu mine în aprilie. 

—Locul meu e aici, a răspuns Bee clătinând din cap. 

M-am simțit puţin rănită. Dacă se simte așa singură, de 
ce îmi refuză compania? 

— Scuze, draga mea, a început ea. Îmbătrânesc și... vezi 
tu, când ai vârsta mea, să pleci de acasă începe să ți se 
pară o călătorie aventuroasă, una pentru care mi-e teamă 
că nu mai am energie. 

Am dat din cap ca și cum înțelegeam, deși nu prea în- 
țelegeam. Speram că eu nu aveam să mă simt legată de 
casă la bătrânețe, dar poate că era ceva inevitabil. 

— Emily, mi-a spus ea. Trebuie să te întreb ceva. M-am 
tot gândit la viața ta și la a mea și m-am întrebat dacă 
ți-ar plăcea vreodată să te muţi aici, să locuiești aici, cu 
mine, pe insula Bainbridge. 

M-a lăsat cu gura căscată. Pentru multă vreme acea 
insulă fusese locul meu secret, refugiul meu, însă... că- 
minul meu? 

—O, am făcut eu. Mă simt onorată de propunere... 

— Emily, mi-a spus ea, întrerupându-mă înainte s-o pot 
refuza. Îți las ție casa prin testament. Casa, terenul, tot. 

Am scuturat din cap neîncrezătoare. 

—Bee, am spus, preocupată. E totul în regulă? 

—Îmi place să fac planuri dinainte. Cred că voiam să 
știi că e a ta casa, dacă vei vrea vreodată să te gândești la 
o viață aici. Poate chiar în curând. 

Erau multe de digerat. 

—O, Bee, eu... 
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—Nu trebuie să spui nimic. Trebuie doar să ştii că ale- 
gerea e a ta. Numai tu ai iubit locul ăsta. Mama ta l-ar fi 
ars din temelii. lar sora ta l-ar fi vândut de îndată ce soțul 
ei ar fi găsit un cumpărător. Sigur, și tu poți să vinzi tot, 
dar ştiu că las casa pe mâini bune. A făcut o pauză pentru 
a privi un vultur care zbura deasupra noastră. Da, casa 
e a ta. Mă poți considera o bătrână care ocupă unul dintre 
dormitoare. Poți să vii să stai cât de mult vrei, oricând 
vrei. Și nu uita de invitația mea de a te muta aici. 

—O să mă gândesc, i-am spus, strângându-i din nou 
mâna. 

Am auzit telefonul sunând în buzunarul jachetei 
și când m-am uitat pe ecran am văzut că era un număr 
din zonă. 

— Alo, am răspuns. 

— Emily? Bună, sunt Greg. 

Habar n-aveam cum făcuse rost de numărul meu de 
mobil, dar apoi mi-am dat seama că, după cât băusem la 
restaurant în seara aceea, îl mâzgălisem pe un șervețel, pe 
care el îl băgase în buzunar. Grozav! 

- Bună, i-am răspuns, amintindu-mi de Stânca Inimii, 
de sărutul nostru, de problemele rămase nelămurite. 

— Voiam să ştiu dacă ești liberă într-o seară. Mi-ar plă- 
cea să vii la mine să bem ceva. Nu mă pricep la gătit, așa 
că am putea să comandăm ceva sau să ieșim să mâncăm în 
oraș. Cum preferi. 

-Mm, am răspuns, simțind că invitația lui mă lua pe 
nepusă masă. Sigur. 

—Excelent, a spus el. Mi-l puteam închipui zâmbind. 
Mâine-seară la șapte e bine? 

—Da, am răspuns. E... fantastic. 

- Bine. Putem să luăm mâncare chinezească la pachet 
de pe drum. Ne vedem atunci. 

Și eu, și Bee am ridicat privirea atunci când l-am văzut 
pe Henry făcându-ne cu mâna de pe terasă. Fumul care 
ieșea din coșul casei sale se amesteca cu ceața subțire 
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ce se ridica deasupra oceanului, creând un abur gros, în 
care te puteai face nevăzut. 

— Bună dimineața, a strigat el spre noi, 

Bee a făcut un gest din cap. 

—Ne îndreptam spre casă, a spus ea fără prea mare 
interes, 

— Dar cred că vă puteți opri să bem o cafea, a interve- 
nit el. 

n seara în care sosisem o întrebasem pe Bee despre 
Henry. Răspunsul ei fusese direct, dar nu foarte clar. Imi 
spusese că era doar un prieten foarte vechi, iar vorbele ei 
îmi stârniseră interesul. Bee a aprobat, iar eu am urmat-o 
spre casă. Mi s-a părut că ar fi făcut o pereche foarte ne- 
potrivită. Nu păreau să se simtă în largul lor împreună și 
mi-au dispărut toate bănuielile cum că ar fi fost vreoda- 
tă îndrăgostiți, deși nu era exclus ca un bărbat scund și 
o femeie înaltă să aibă o aventură explozivă. 

— Chiar am poftă de o cafea, am spus eu zâmbind. 

După ce am intrat, m-am așezat în locul în care mă 
așezasem și atunci când intrase pe ușă Jack, în urmă cu 
o săptămână. Mi-am amintit subit de vază. 

— Henry, am început, trebuie să îți mărturisesc ceva. 
Vaza albă... 

Mi-a făcut cu ochiul. 

—Ştiu, a spus el, arătând spre vaza acum intactă, care 
se odihnea pe șemineu, cu o narcisă în ea. E ca nouă, 
a continuat el. Jack mi-a adus-o azi-dimineață. 

Am zâmbit larg și am întrebat șovăind: 

— Azi-dimineaţă? 

Henry a părut uimit. 

-Da. Apoi, oprindu-se o clipă: S-a întâmplat ceva? 

—Nu, nu. Nimic. Doar că îl credeam în Seattle. Spunea 
că va sta acolo câteva zile. 

Nu spusese Jack că va fi plecat câteva zile? Își schim- 
base planurile? Acea neconcordanță a detaliilor mă rodea 
pe suflet. 
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Henry s-a dus să toarne cafeaua și, în timp ce eu mă 
relaxam, Bee analiza camera ca un detectiv, examinând 
fiecare obiect cu atenţie și minuțiozitate. 

—Nu prea se ocupă de casă, nu-i așa! 

— Presupun că ăsta e blestemul tuturor celibatarilor, am 
răspuns eu. 

Apoi mi-am amintit de casa lui Jack, perfect organizată 
și curată. Surprinzător de curată. Bee a ridicat din umeri și 
s-a așezat pe un scaun de lângă fereastră. 

— A fost căsătorit vreodată? am întrebat-o în șoaptă, 
amintindu-mi de femeia din fotografia de pe șemineu. 

Bee a clătinat din cap ca și cum ideea ca Henry să se 
însoare cu cineva ar fi fost o nebunie. 

—Nu, a răspuns ea. 

Am privit în jurul micului living, cu pereții îmbrăcați 
în lambriuri și cu dușumele vechi, până ce ochii mi s-au 
oprit asupra șemineului. Am căutat expoziția de rame și 
pietre de mare, dar fotografia respectivă dispăruse. 

- Stai, am spus eu nedumerită. Săptămâna trecută era 
aici o poză cu o femeie, poate o prietenă de demult. Știi 
despre ce vorbesc? 

—Nu, a răspuns Bee cu voce absentă. N-am mai fost pe 
aici de foarte mult timp. 

— Ai recunoaște-o dacă ai vedea-o, am spus eu. Era 
blondă și frumoasă și stătea fix în fața casei lui Henry, 
acolo fusese făcută poza. 

Bee a privit strâmtoarea pe fereastră, făcând o pauză 
așa cum făcea mereu când cădea pe gânduri. 

—A trecut așa de mult timp, a spus ea. Nu-mi mai 
amintesc. 

Peste câteva minute Henry s-a întors cu cafeaua, dar 
Bee părea stânjenită și agitată în timp ce și-a băut-o pe 
a ei. M-am întrebat ce anume o deranja. 

Am vorbit pentru amândouă și l-am determinat pe 
Henry să-mi țină un monolog despre grădina lui. Bee nu 
a stabilit niciodată un contact vizual cu el, nici măcar 
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o dată. Imediat după ce și-a terminat cafeaua, a pus repe- 
de ceașca pe farfurioară și s-a ridicat. 

—Emily, mi-e teamă că mă doare capul, a spus ea. 
Trebuie să mă duc acasă. 

—Nu încă, a spus Henry, ridicând mâna în semn de pro- 
test. Nu înainte să vedeți grădina. Vreau să vă arăt ceva. 

Bee nu era prea convinsă, dar în cele din urmă am 
acceptat, așa că am traversat bucătăria și am ieșit pe ușa 
care dădea în curtea din spatele casei. Abia am pășit afară, 
când Bee a tresărit, arătând spre grădina din dreapta. 

— Henry! a exclamat ea, uitându-se la pâlcul de frunzu- 
liţe și floricele lila, puțin mai închise la culoare în centru, 
care împodobeau parcela. Cum... de unde au ieșit? 

Henry a încuviințat din cap. 

- Le-am observat acum două săptămâni. Pur și simplu 
au apărut. 

Bee s-a întors către mine și, văzând că eram nedumeri- 
tă, mi-a dat explicația. 

- Sunt violete de pădure, a spus ea. Nu le-am mai văzut 
pe insulă de când... 

— Sunt foarte rare, a intervenit Henry continuând pro- 
poziția pe care Bee nu mai reușise să o termine. Nu le poți 
planta, fiindcă nu-ți vor crește. Trebuie să te aleagă. 

Privirea lui Bee a întâlnit-o pe cea a lui Henry, iar ea 
i-a zâmbit. Era un zâmbet cald și iertător. M-a bucurat să-i 
văd așa. 

— Evelyn are o teorie în legătură cu florile astea, a spus 
ea, făcând o scurtă pauză, ca și cum căuta cu mare grijă 
o amintire prăfuită pe un raft din mintea ei. Da, a spus 
apoi, de parcă ar fi văzut-o aievea. Evelyn spunea că ele 
cresc unde e nevoie de ele, că prevestesc vindecare și spe- 
ranță. Nu-i așa, Henry, că e ridicol să crezi că violetele 
pot ști? 

— Da, e destul de absurd, a fost el de acord. 

— Și să le vezi înflorite, culmea, în martie... 

— Știu, a aprobat Henry din nou. 
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Nici unul nu și-a luat ochii de la petalele ce se așter- 
neau în fața noastră: fragile, însă numeroase și hotărâte. 
M-am dat puţin în spate și i-am privit cum rămăseseră 
unul lângă altul, împărtășind o clipă de reflecţie pe care 
eu nu o puteam înțelege. Atunci am știut că era vorba de 
mult mai mult decât de niște simple flori. 

Eu și Bee ne-am întors în tăcere acasă: ea cu secretele 
ei, eu cu ale mele. În timp ce Bee își făcea somnul de prânz, 
eu mi-am deschis laptopul și mi-am spus că nu aveam voie 
să mă opresc înainte să scriu alte două paragrafe, dar n-am 
putut face altceva decât să privesc ceasul din partea de sus 
a ecranului. După opt minute, în care n-am avut nici pic 
de inspirație, am sunat-o pe Annabelle. 

— Bună, a spus ea pe un ton bizar. 

—Ce s-a întâmplat? 

—Nimic, 

O cunoșteam prea bine ca să o cred. 

— Spune-mi, am insistat. Îţi cunosc vocea. S-a întâm- 
plat ceva. 

—Mi-am promis că n-o să-ți spun asta, a oftat ea. 

-Ce anume? 

Nu mi-a răspuns. 

— Annie? 

-Bine, a spus ea. L-am văzut pe Joel. 

Inima a început să-mi bată mai tare. 

—Unde? 

—La o cafea pe Fifth Street. 

—Și? 

—A întrebat de tine. 

Aproape că nu mai puteam respira. 

-Ce-a zis? 

—Ți-am spus că nu trebuia să-ți spun. 

— Acum mi-ai spus și trebuie să termini de povestit. 

—M-a întrebat ce mai faci. 

l-ai spus că sunt aici? 

— Sigur că nu. Dar i-am spus că te vezi cu cineva. 
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— Annie, nu te cred! 


- Ba da. Dacă el se joacă de-a căsătoria cu altă femeie, 


merită să știe că și tu ai depășit momentul. 

— Cum a reacționat? 

-Dacă vrei să-ți spun că a început să-și smulgă părul 
din cap în fața mea, trebuie să te dezamăgesc. Dar nici n-a 
părut prea încântat. I se vedea pe față. 

- Ce anume, Annie? 

—Că l-a durut să audă că te vezi cu altcineva, fraiero. 

Am simţit un nod în gât. M-am așezat. A trebuit să mă 
așez. Mă simțeam slăbită și mi-era puțin greață. 

—Em, mai eşti acolo? 

—Da. 

— Vezi? N-ar fi trebuit să-ți zic. Acum o să-ți afecteze 
procesul de vindecare. Nu uita, Joel te-a părăsit. Te-a tră- 
dat chiar, aș putea să spun. 

Era la fel de adevărat, așa cum era adevărat că aveam 
pistrui, însă m-a durut s-o aud pe Annabelle spunând asta 
din nou. 

— Știu. Ai dreptate, am spus, îndreptându-mă de spate. 
O să fiu bine. Bine de tot. 

— De câte ori putem să spunem „bine“? 

Am râs. 

- Bine. Mai ai alte bombe de aruncat? 

—Nu, mi-a spus ea. Dar în apartamentul ăsta se întâm- 
plă o tragedie. 

-Ce tragedie? 

— Ai rămas fără înghețată. 

Mi-am adus aminte de aventura pe care o avusesem cu 
înghețata de cireşe de la Ben & Jerry, în noaptea dinain- 
tea plecării pe insulă. 

- Într-adevăr, o tragedie. 

—Pa, scumpo, a spus ea. 

Când mi-am pus telefonul mobil pe masă, a început 
să sune telefonul lui Bee. Am răspuns după ce sunase de 
patru ori. 
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-Alo? 

— Emily, tu eşti? 

—-Mamă? 

— Bună, draga mea. Ai auzit vestea cea minunată? 

—Ce veste? 

- Danielle, a spus ea cu voce sugrumată, e însărcinată! 

Ar fi trebuit să spun că e foarte frumos sau că asistam 
din nou la miracolul vieții, însă am ridicat din umeri și 
am spus: 

-Din nou? 

Era al treilea copil al lui Danielle, dar, în ceea ce mă 
privea, putea să fi fost și al treisprezecelea. 

—Da, trebuie să nască în noiembrie, a exclamat mama. 
Nu e minunat? 

Asta spunea ea, însă eu, de fapt, auzeam: „De ce nu 
poți să semeni mai mult cu sora ta?“ Am simțit că urma să 
înceapă o efuziune sentimentală față de Danielle, așa că 
am schimbat repede subiectul. 

-Deci, am spus. Bee a zis că m-ai sunat. Asta voiai 
să-mi spui? 

— Cam da, dar, draga mea, am aflat de Joel. Sunt îngri- 
jorată pentru tine. Cum te simți? 

l-am ignorat întrebarea. 

—Cum ai aflat? 

—Ọ, draga mea, nu contează asta. 

—Ba contează, mamă. 

- Păi, a spus ea, făcând o mică pauză, sora ta mi-a spus, 
scumpo, 

—De unde a aflat Danielle? N-am mai vorbit cu ea de 
luni de zile. 

— Cred că a citit pe calculator că nu mai ești măritată. 

Mama era singura persoană de pe pământ care vorbea 
așa despre internet, însă, într-un fel, era totuși drăguţ. 
La Google îi spunea Goggle!. 


1 A se holba, în limba engleză 
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Mi-am adus aminte de pagina de Facebook. Da, îmi 
schimbasem starea civilă din profil la puţin timp după 


ce Joel făcuse același lucru. Era ceva ciudat aici, dintr-o | 


mulțime de puncte de vedere. Propria mea mamă să afle 
de divorț de pe Facebook... 

—N-am știut că Danielle folosește Facebook, am spus 
eu, încă puțin uimită. 

— Hm, a spus ea. Poate a găsit pe Goggle. 

Am oftat. 

— Ideea e că Danielle știe. Tu știi. Toată lumea știe. 
Aveam de gând să-ți spun până la urmă, mamă. Dar cred 
că nu eram pregătită să-mi înfrunt familia încă. N-am 
vrut să vă îngrijorez pe tine și pe tata. 

—O, scumpa mea, a spus ea. Îmi pare tare rău că treci 
prin asta. Eşti bine? 

— Sunt bine. 

—Bine, a spus ea. Draga mea, a fost vorba despre altă 
femeie? 

Asta voia să ştie toată lumea când afla de încheierea 
mariajului meu, așa că n-am învinuit-o pe mama pentru 
că era curioasă. 

—Nu, am spus eu. De fapt, da, dar nu vreau să vorbesc 
despre asta. 

Am privit firul telefonului, pe care-l înfășurasem cum- 
va atât de strâns în jurul degetului încât aproape că îmi 
întrerupsesem circulația sângelui. Nu știam dacă eram su- 
părată pentru că mama îmi ținea predici sau dacă eram 
furioasă pe Joel pentru că el favorizase o asemenea situa- 
ție. În principal însă, mă durea degetul, așa că m-am con- 
centrat pe asta, în timp ce mama sporovăia în continuare. 
O puteam vedea aievea în bucătărie, în fața îngrozitoarei 
sobe electrice de culoare verde, pe care stăteau agățate 
mănuși de cuptor croșetate din lână de zeci de culori. 

—Nu-mi place să fii singură, draga mea. Doar nu vrei să 
ajungi ca mătușa ta. 
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—Mamă, am spus eu pe un ton mai aspru decât inten- 
ționasem, nu vreau să vorbesc despre asta acum. 

—Bine, scumpo, a spus ea, părând puţin îndurerată. 
Nu vreau decât să te ajut. 

Presupun că, în felul ei, asta și voia. 

—Știu, am răspuns. De unde ai aflat că sunt aici? 

—Am sunat la tine. Annabelle mi-a spus că ești la 
mătușa ta. 

Mama nu se referea niciodată la Bee folosindu-i nume- 
le. li spusese mereu „mătușa ta“. 

—Da, am.spus. M-a invitat să stau aici luna asta. O să 
stau aici toată luna martie. 

—O lună întreagă? 

Părea enervată sau puțin invidioasă. Știam că și ea voia 
să fie aici, dar era prea mândră ca să recunoască. Nu mai 
fusese pe insulă de când eu și Danielle plecaserăm la fa- 
cultate. Atunci încetaseră vizitele noastre de vară. 

— A, mamă? Voiam să te întreb ceva. 

— Ce anume? 

—Ceva despre care am vorbit cu Bee, am spus eu, 
făcând o pauză. 

— Despre ce e vorba, scumpo? 

Am inspirat adânc, nesigură de problemele emoționale 
pe care aveam să le înfrunt. 

—Mi-a spus că odată, în urmă cu mulți ani, începuseși 
un fel de proiect, unul care ţi-a schimbat relația cu ea. 

Nu am auzit decât tăcere, așa că am continuat: 

—Mi-a spus că-ți spusese adevărul despre bunica. Vreau 
să știu despre ce e vorba. 

N-o mai puteam auzi umblând cu tigăile și lingurile 
prin bucătărie. Nu era decât tăcere. 

— Mamă? Mai eşti la telefon? 

— Emily, a răspuns ea într-un final, ce ţi-a spus mă- 
tușa ta? 

— Nimic, am răspuns eu. Nu a vrut să-mi spună nimic, 
doar că te-ai hotărât să nu mai faci parte din familie. 
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A spus că lucrurile s-au schimbat între voi două. Am fă- 
cut o pauză ca să mă uit peste umăr, să văd dacă nu cumva 
Bee era prin preajmă. M-am liniștit. Mi-a spus că n-ai mai 


venit pe la ea. De ce, mamă? Ce s-a întâmplat? 
—Mi-e teamă că nu-mi amintesc detaliile, a spus ea. 


Dacă Bee încearcă să-ți spună ceva, eu, în locul tău, n-aş 


crede-o. E destul de bătrână și o cam lasă memoria. 

—Mamă, problema e că... 

— Emily, îmi pare rău. Nu vreau să discut despre asta. 

—Mamă, merit să știu adevărul. 

—Nu, a spus ea scurt. 

M-am îmbufnat. 

—Scumpo, nu te supăra, mi-a spus ea, simțindu-mi sta- 
rea de spirit așa cum numai o mamă o poate face. 

—Nu m-am supărat. 

—A trecut, draga mea, a continuat ea. E mai bine ca 
unele lucruri să rămână în trecut. 

După tonul vocii ei îmi dădeam seama că ușa se închi- 
sese. Bee, Evelyn și acum mama mea îmi arătau foarte clar 
că aceste secrete nu erau ușor de aflat. Dacă voiam să aflu 
adevărul, trebuia să muncesc pentru asta. 

Mai târziu, când Bee s-a trezit, și-a făcut un gin cu apă 
tonică și mi-a oferit și mie unul. 

— Mulţumesc, am spus eu, lăsându-mă pe canapea și sa- 
vurând înțepătura primei sorbituri, care are întotdeauna 
gustul acelor de brad. 

— Ai sunat-o pe mama ta? m-a întrebat Bee. 

—A sunat aici acum vreo oră, am spus eu. Voia să-mi 
spună că Danielle o să aibă încă un copil. 

— Altul? 

Îmi plăcea că reacția lui Bee era asemănătoare cu 
a mea. Poate că de vină era faptul că n-aveam copii, 
însă cred că amândouă eram de acord că orice persoană 
care vrea mai mult de doi copii are o problemă la cap. 
Am sorbit din nou din băutură și mi-am lăsat capul pe 
pernuța de catifea albastră. 
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—Bee, crezi că Joel m-a părăsit fiindcă nu-i găteam 
niciodată? 

— Prostii, draga mea, a spus ea, lăsând pe masă integra- 
mele. 

Mi-am strâns genunchii la piept. 

— Mama e așa de... 

—A avut o viață mai dificilă decât crezi tu, Emily, m-a 
întrerupt ea. 

Afirmația m-a luat prin surprindere. 

—Ce vrei să spui cu asta? 

Bee s-a ridicat. 

— Așteaptă, o să-ți arăt ceva. 

Am urmat-o pe hol. Bee s-a oprit la a doua ușă de la 
camera de oaspeți unde stăteam eu și a căutat în buzunar 
un inel de chei, de pe care a ales o cheiță aurie pe care a 
băgat-o în broască. 

Ușa s-a deschis cu un scârțâit și am pășit înăuntru. 
Mi-am dat la o parte de pe față o pânză de păianjen. 

—Scuze, mi-a spus ea. N-am mai fost în camera asta 
de foarte mult timp. 

Lângă scrinul mic de culoare albă se afla o măsuță de 
copil, pe care erau așezate două ceșcuțe roz de ceai cu far- 
furioarele aferente și o căsuță de păpuși în stil victorian. 
M-am aplecat pentru a ridica o păpușă de porțelan de 
pe podea. Avea fața mâzgălită și părul ciufulit, ca și cum 
o fetiță o maltratase și apoi o abandonase acolo. 

-Ce e camera asta? am întrebat eu confuză. 

—A fost camera mamei tale, mi-a spus Bee. Când era 
foarte mică a locuit aici cu mine o perioadă. 

—De ce? Unde erau bunicul și bunica? 

-S-a întâmplat ceva, a spus ea simplu. Bunicii tăi... 
treceau printr-o perioadă dificilă, așa că m-am oferit s-o 
găzduiesc pe mama ta la mine pentru o perioadă de timp, 
a oftat Bee zâmbind amintirilor. Era o fetiță tare drăguță. 
Ne simțeam foarte bine împreună. 
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Când Bee a deschis ușa șifonierului, m-am gândit la 
bunicii mei și m-am întrebat ce anume i-ar fi putut deter- 


mina să-și lase copilul cu ea. Bee s-a întins la raftul de sus 
și a scos o cutie de pantofi. A suflat stratul de praf de pe 
capac înainte de a mi-o înmâna. 

- Poftim, a spus ea. Poate asta te va ajuta s-o înţelegi 
mai bine pe mama ta. 

Bee a scos cheile din buzunar. Am înțeles că trebuia să 
părăsim camera. 

— Mulţumesc, i-am spus, privind cu nerăbdare cutia. 

Bee s-a îndreptat spre camera ei și mi-a spus: 

—Ne vedem la cină. 

Ajunsă în camera mea, am pus cutia pe pat. Ce putea 
fi înăuntru? Mama ar fi fost de acord să-i cotrobăi prin 
lucruri? Am ridicat capacul și m-am uitat înăuntru. Dea- 
supra erau trei trandafiri uscați, legați cu o fundă roșie 
strălucitoare. Când am ridicat buchețelul, au căzut pe 
podea trei petale delicate. Apoi am scos un album cu 
fotografiile unui copil, o pană cenușie lungă, care părea 
o pană de pescăruș, o baretă, o pereche de mănuși albe și 
un volum mic, legat în piele. Nu mi-am dat seama ce era 
decât după ce m-am mutat la lumină: un album de colaje. 
L-am deschis și un val de emoție mi-a inundat corpul. 
Pe prima pagină era scris de mână cuvântul Mama, încon- 
jurat de floricele. Erau decupaje din reviste, care înfățișau 
femei cu rochii perfect călcate și cu părul coafat. Erau 
flori uscate și fotografii alb-negru, una cu un copil, una cu 
o casă mică și simplă cu o mașină veche parcată în față. 
„Ce e asta? De ce a făcut mama albumul ăsta și de ce 
a ținut Bee ca eu să-l văd?“ 

Bee a rămas tăcută în timpul cinei, așa că am înțe- 
les că nu voia să discute despre camera misterioasă sau 
despre cutia cu comori. Nu i-am forțat mâna. Am strâns 
vasele și, înainte să le pun în mașina de spălat vase, 
a sunat telefonul. 
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-Te rog, răspunde tu, draga mea, mi-a spus Bee din 
hol. Cred că am să mă duc la culcare. Sunt epuizată. 

— Sigur, am spus eu, ridicând receptorul. Alo? 

—Emily? 

—Da? 

— Sunt Evelyn. 

-A, bună, Ev... 

—Nu, nu, draga mea, Bee nu trebuie să știe că te-am 
sunat. 

- În regulă, am spus eu prudentă. Ce s-a întâmplat? 

— Am nevoie de ajutorul tău, a spus ea. 

—Cu ce anume? Eşti bine? 

—Da... de fapt, nu. Trebuie neapărat să vorbesc cu 
tine. Personal. 

Am făcut o scurtă pauză. 

— Vrei să vin până la tine? 

—Da, a spus ea. O iei pe plajă în sus, draga mea. Casa 
mare cu glicină în față, la vreo șase case mai încolo 
de Henry. E cam răcoare, draga mea, deci ar trebui să îţi 
iei paltonul. 

Nu i-am spus lui Bee că plec și am regretat această ho- 
tărâre de îndată ce am ajuns pe plajă. Marea era agitată, 
iar valurile păreau amenințătoare, ca și cum voiau să mă 
hărțuiască, întinzându-și căngile spumoase spre mal și pă- 
rând să vrea să mă apuce de picioare. Mi-am închipuit că 
deasupra capului meu zburau lilieci, chiar dacă probabil 
erau numai pescărușii ce se cuibăreau în copaci pe timp 
de noapte. Mi-am închis paltonul până la gât și mi-am 
spus că trebuie să privesc drept înainte. Am trecut de casa 
lui Henry, unde nu se vedea nici o lumină, și am început 
să număr. Una, două, trei. Casele păreau ghemuite con- 
fortabil în umbra dealului. Patru, cinci, șase, șapte. M-am 
întrebat dacă nu cumva reținusem greșit instrucțiunile. 
Opt, nouă. M-am uitat în sus și am văzut în depărtare casa 
lui Evelyn. Glicina părea vulnerabilă și rară, însă, undeva 
ascunsă între ramurile ei, se afla promisiunea primăverii, 
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iar când am privit mai îndeaproape am văzut câțiva mu- N 


guri palizi răsăriți pe tulpină. Am urcat treptele și am vă- 
zut-o pe Evelyn pe terasa din față, într-un balansoar. Purta 
o cămașă de noapte. Părul ei, de obicei pieptănat cu grijă, 
părea ciufulit și dezordonat. 

— Mulţumesc că ai venit, a spus ea, luându-mă de mână. 

—Nu ai pentru ce, am răspuns eu, strângându-i mâna. 

Chipul ei părea străveziu, mai slab și mai fragil decât 
în urmă cu câteva zile. 

—E cancerul, am spus eu. Eşti... 

—Nu ţi se pare că e o noapte frumoasă? 

Am încuviințat. Mi-a indicat un balansoar lângă cel 
pe care îl ocupa ea și m-am așezat, 

- Îmi va fi dor de insula asta. 

Vocea ei era slabă și îndepărtată. Am înghițit în sec. 
A privit spre mal. 

- Ştiai că eu și mătușa ta Bee obișnuiam să facem baie 
dezbrăcate? Ne dădeam jos toate hainele și ne aruncam 
în apă. Ar trebui să încerci și tu. Nimic nu se compară cu 
senzația pe care o ai când simți apa pe fiecare centimetru 
de piele. 

Probabil că ar fi trebuit să râd, dar am reușit să schițez 
cu greu un zâmbet stingher. Ce-i poți spune cuiva care-și 
aminteşte de viața sa probabil pentru ultima oară? 

—O să ai grijă de ea, nu-i așa, Emily? 

- Sigur că o să am grijă, am spus privind-o în ochi. 
Promit. 

Evelyn a dat din cap. 

-Știi, Bee nu e o persoană ușor de suportat. Dar ea 
e căminul meu, așa cum e și insula asta. 

Vedeam cum lacrimile îi năpădeau ochii. 

— După ce soțul meu a murit, a adăugat bătrâna, Bee 
mi-a spus că nu sunt singură. Că n-aveam să fiu singură 
niciodată. Și, de când o cunosc pe Bee, n-am fost nici- 
odată singură. Nu e corect s-o părăsesc. Pur și simplu nu 
este corect. 
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S-a ridicat și s-a îndreptat spre marginea terasei, strân- 
gându-și pumnii slabi ca și cum voia să-i ceară socoteală 
insulei. Am sărit în picioare şi am luat-o în brațe, iar Eve- 
lyn s-a întors și și-a îngropat fața în umărul meu. Și-a șters 
lacrimile de pe obraji și s-a așezat. 

—Nu pot suporta gândul că o părăsesc. 

M-am aplecat ca să mă poată vedea mai bine. 

—O să am grijă de ea. Nu-ţi face griji. 

- Bine, a oftat Evelyn. Vrei să intri puțin? Trebuie să-ți 
dau ceva. | 

Am dat afirmativ din cap și am urmat-o pe ușă. Căldu- 
ra din interior m-a făcut să mă simt mai bine. 

Livingul lui Evelyn arăta, așa cum era normal, ca săla- 
şul unei femei bolnave. Reviste, cărți, scrisori și teancuri 
de hârtii acopereau măsuța de cafea, împreună cu o colec- 
ție de pahare de apă și farfurii cu mâncare uscată. 

— Îmi pare rău pentru dezordinea asta, a spus ea încet, 

—Nu ai de ce să-ți ceri scuze, am zis eu. 

—Cred că l-am lăsat în camera cealaltă, a spus ea. 
Nu durează decât o clipă. 

Nu eram sigură despre ce era vorba, dar Evelyn arăta 
ca și cum viața ei depindea de găsirea acelui obiect. 

—Nu-i nimic, am răspuns. Aştept aici. 

Ştiam că n-am prea mult timp la dispoziție, așa că m-am 
mișcat rapid. Mai întâi am strâns vasele murdare și le-am 
pus în mașina de spălat. Am aruncat șervețelele care se 
strânseseră grămadă și după ce am mutat câteva scrisori 
pe masa din bucătărie, pentru a fi sortate, am șters repe- 
de masa. Gata. Apoi m-am așezat pe canapeaua de lângă 
fereastră. Mi-au căzut ochii pe o bibliotecă din apropiere, 
pe ale cărei rafturi erau expuse obiecte multe decorative 
și fotografii înrămate. 

Lângă o vază de sticlă plină cu scoici se afla o foto- 
grafie cu Evelyn în ziua nunții. Era frumoasă și elegan- 
tă, iar lângă ea se afla soțul ei. M-am întrebat cum fusese 
el și de ce nu avuseseră niciodată copii. Mai erau poze 
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cu câini: un terrier și un teckel care arăta ca și cum ar fi 
mâncat numai plăcinte. Apoi am văzut portretul unei fe- 


mei, pe care am recunoscut-o imediat. Era aceeași femeie: 


din fotografia de acasă de la Henry. În această imagine 
zâmbea și stătea lângă altcineva. M-am încruntat ca să 
văd mai bine. Stătea lângă Bee. 

Am auzit un zgomot în spatele meu și m-am întors spre 
Evelyn. Nu o auzisem când intrase în cameră. 

— Cine e femeia asta, Evelyn? am întrebat arătând spre 
fotografie. Am văzut-o într-o poză acasă la Henry. Bee nu 
vrea să-mi spună, dar trebuie să aflu. 

Evelyn s-a așezat, strângând ceva în pumn. 

— A fost logodnica lui Henry odată, a spus ea. 

— Și prietena ta? 

— Da, mi-a spus ea. O prietenă tare dragă. 

A oftat și s-a apropiat de mine, iar pe chip i-am putut 
citi extenuarea, apropierea sfârșitului. 

- Poftim, a spus ea întinzându-mi un plic care fusese 
împăturit cu grijă în două. Vreau să-i dai asta lui Bee. 

— Acum? 

—Nu, a spus ea. După ce mor. 

— Sigur. 

— Mulţumesc, Emily, a spus ea, strângându-mi din nou 
mâna. Eşti deosebită, să știi. Toate astea, a spus ea făcând 
o pauză și întinzând mâna spre strâmtoare, toate astea au 
fost menite să se întâmple. A fost menit să ajungi aici. 
Acesta e rolul tău, draga mea. 

Am îmbrățișat-o, întrebându-mă dacă nu cumva era 
pentru ultima dată. 

* 


— Și o să-l urmezi? m-a întrebat Rose când m-am întors 
la masă și i-am spus despre cele două opțiuni pe care mi 
le prezenta scrisoarea lui Elliot: să ne întâlnim în seara 
aceea și să începem o viață nouă împreună sau să-i spun 
adio pentru totdeauna. 
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Amândouă știam că miza era mult prea mare. 
Am strâns plicul cu putere, ca și cum ar fi fost mâna lui. 
Îmi vedeam oasele albite, iar unghiile mi se înfigeau în 
palmă, de parcă, dacă aș fi dat drumul la scrisoare, i-aș 
fi dat drumul lui Elliot. Nu înduram să-l văd plecând. 
Nu din nou. Nu încă o dată. 

—Nu ştiu, am răspuns, și într-adevăr nu știam. 

Cum urma să mă furișez afară din casă? Fetița nu 
adormea decât după ora opt și cum aveam să-i explic lui 
Bobby că trebuia să plec? Magazinele nu erau deschise așa 
târziu, deci nu puteam să mint şi să spun că rămăsesem 
fără ouă sau lapte. În plus, chiar dacă găseam o modali- 
tate, ce urma să spun când ajungeam acolo, față în față 
cu Elliot? Ce aveam să fac? Asta mă speria cel mai rău. 
Ce Dumnezeu aveam să fac? 

—Esther, a spus Rose pe un ton practic, vreau să știi 
că te voi susține orice vei alege. i 

Bobby a venit mai devreme, pe la cinci, și mi-a făcut 
o surpriză oferindu-mi un buchet de narcise din piața 
Pike Place. 

-M-am gândit că o să-ți placă, mi-a spus el. Ştiu că 
narcisele sunt florile tale preferate. 

Nu i-am spus că greșea, că florile mele preferate erau 
lalelele. L-am îmbrățișat și i-am mulțumit pentru cadou. 

—Pun pariu că ai uitat, a spus el, la cât ești de ocupată 
cu copilul, dar eu n-am uitat. 

L-am privit uimită. Nu era ziua mea sau Ziua Femeii. 

—Ce să uit, Bobby? 

—La mulți ani! a exclamat el. De fapt, la mulți ani cu 
o zi mai devreme. Am fost așa de emoționat că n-am mai 
putut să aştept. În seara asta mergem în oraș ca să sărbă- 
torim cum se cuvine. 

Din toate serile în care putea să-mi facă o surpriză, de 
ce trebuise s-o aleagă tocmai pe asta? Soarta nenorocită 
mă pălmuise cu o mână rece și crudă. 
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—Şi copilul? am întrebat eu, încercând să găsesc o por- 
tiță de scăpare. 

Fetița și-a întins mânuțele spre lănțişorul meu, a strâns 
în mână steluța de mare și a gângurit. Am răsplătit-o cu 
un sărut pe obraz. 

-M-am ocupat deja de asta, a spus el. O să vină mama 
să stea cu ea. 

Nu se putuse nimeri mai prost. Elliot urma să mă aștep- 
te în seara aceea, iar eu aveam să fiu cu Bobby. 

Bobby m-a dus la Crow's Nest, un restaurant su- 
perb de pe o colină, cu vedere spre strâmtoare. Luasem 
de multe ori cina acolo cu Elliot, dar era prima dată 
când ieșeam cu Bobby. Bobby era mai auster. Pur și 
simplu nu cheltuia bani pe mese în oraș. Am simțit că 
era foarte mândru atunci când mi-a deschis ușa mare 
a restaurantului. 

-— Esther a mea merită doar ce-i mai bun, a spus el când 
intram. 

Ne-am ocupat locurile la ora șase, dar mâncarea n-a 
ajuns decât după șapte și jumătate. Oricât de repede 
băteam din picior, oricât de puternic strângeam din 
dinți, ori de câte ori mă uitam la ceas, seara trecea mult 
prea greu. 

Bobby nu mi-a observat starea de spirit. Era prea ocu- 
pat să-l întrebe pe chelner dacă rața era gătită în sos de 
vin, dacă stridiile erau proaspete, dacă erau cartofi piure 
sau dacă salata se putea înlocui cu supă. 

Băteam cu degetul în genunchi pe sub masă, încercând 
să-mi ascund frustrarea și, cu coada ochiului, am văzut 
cum cineva se uita înspre mine. Așa l-am observat la bar 
pe Billy, fostul meu prieten din liceu, cu un pahar de bău- 
tură în față și cu o privire destul de tristă. Billy mă ceruse 
de nevastă chiar înainte de vacanța de iarnă a primului an 
de facultate. Îmi dăduse un inel, iar eu acceptasem. 
De fapt, spusesem că „poate“. ÎL iubisem pe Billy și ne 
distraserăm foarte bine împreună, însă asta se întâmplase 
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înainte ca Elliot să apară în viața mea. Frances spunea 
întotdeauna că Billy nu depășise niciodată momentul, 
iar privirea din ochii lui îmi arăta că ea avea drepta- 
te. Totuși, nu mă urâse niciodată pentru hotărârea mea. 
În seara aceea am avut chiar senzația că-i părea rău pen- 
tru mine. 

Mi-a făcut cu mâna de la bar, unde stătea împreună cu 
alt bărbat. Amândoi purtau costume. l-am făcut și eu 
cu mâna. 

-Cine e? a întrebat Bobby. 

—Nu e decât Billy, am spus eu, arătând spre bar. 

Bobby s-a întors să-i zâmbească și el, dar gestul lui 
a avut un scop unic: să sublinieze faptul că îi aparțineam. 
Uneori aveam impresia că Bobby era mai degrabă în- 
drăgostit de ideea de a mă avea decât de mine însămi. 
Eu eram trofeul pe care-i plăcea să-l lustruiască, să-l expu- 
nă și să-l afișeze din când în când. 

— Esther, a spus el cu voce joasă, după ce a sosit mânca- 
rea și după ce golise două pahare de bere, mă gândeam că 
poate, poate ar trebui să încercăm să avem alt copil. 

Când am auzit cuvântul „copil“ mi-am vărsat apa 
în poală. 

- Ce părere ai, scumpo? 

—Nu e cam devreme? am întrebat eu. Fetița nu are 
decât patru luni. 

— Mai gândește-te, a spus el. 

Am dat din cap. 

Ne-am terminat cina, iar Bobby a sugerat să luăm și 
desert. 

— Am chef de baclavale de când mi-a adus Janice câte- 
va la birou săptămâna trecută, a spus el. 

- Ce-a căutat ea la biroul tău? 

— Avea o programare la un etaj mai jos, a spus el, șter- 
gându-și câteva firimituri de pe buze. A trecut pe-acolo 
să mă salute. 

A luat meniul și și-a așezat mai bine ochelarii pe nas. 
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— Ai poftă de un desert, scumpo? 

Nu, nu voiam decât să plec. M-am uitat la ceas: era 
aproape nouă și jumătate. Elliot nu specificase o oră, dar 
era târziu, aproape prea târziu. Dacă voiam să-l văd, tre- 
buia să fie destul de repede. 

—Nu, am spus. Sunt chiar un pic obosită. Cred că ar 
trebui să ne retragem. 

Bobby a plătit nota și, înainte de a pleca, mi-am 
aruncat intenționat poşeta sub masă. Acesta avea să fie 
alibiul meu. 

Când am ajuns acasă, Bobby i-a mulțumit mamei lui 
și a condus-o până la ușă, în timp ce eu m-am dus să văd 


ce făcea fetița. Dormea profund în leagănul ei. Am simțit . 


trecerea chinuitoare a fiecărui minut, a fiecărei secunde. 
Apoi, Bobby s-a dezbrăcat și s-a dus în pat, unde mă aș- 
tepta și pe mine. 

-La naiba, am spus eu. Mi-am uitat poșeta la 
restaurant. 

—O, nu, a spus el, ridicându-se și luând pantalonii pe 
care-i pusese pe scaun. Mă duc să ţi-o iau. 

—Nu, nu, am spus eu. Trebuie să te trezești devreme ca 
să mergi la serviciu. Mă duc eu. În plus, am uitat să-i las 
ceva lui Frances și o să trec pe la ea când mă întorc. 

„Minunat“, m-am gândit, în timp ce inima îmi bătea 
nebunește. Mai făcusem rost de încă treizeci de minute. 

— Dar, Esther, e tare târziu, a spus el. O femeie n-ar tre- 
bui să umble singură pe străzi la ora asta. 

Bobby credea că rolul lui în viață era să mă protejeze și 
că rolul meu în viaţă era să fiu protejată. 

—Nu mi se va întâmpla nimic, am spus eu. 

A căscat şi s-a dus la loc în pat. 

-Bine, a spus el, dar să nu stai mult. Trezeşte-mă când 
ajungi acasă, ca să știu că eşti în regulă. 

— Așa am să fac, am spus eu. 
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Dar ştiam că nu mă voi ține de cuvânt. Aveam să fiu 
plecată mult prea multă vreme. Când am închis ușa casei, 
l-am auzit sforăind. 

În seara aceea am condus Buickul repede, mult 
prea repede, am trecut pe lângă restaurant, pe lângă 
casa lui Frances și apoi am apucat-o pe drumul cel lung 
care ducea la casa lui Elliot. M-am uitat de câteva ori 
în oglinda retrovizoare, ca să fiu sigură că nu mă urmă- 
rea nimeni. 

Trecuse de ora unsprezece când am parcat pe strada din 
fața curții lui Elliot. Mi-am aranjat costumul de lână și 
mi-am trecut degetele prin păr, certându-mă fiindcă nu-l 
periasem înainte de a-l pleca și fiindcă nici măcar nu mă 
uitasem în oglindă. Poteca dinspre plajă era cufundată în 
întuneric, dar țineam minte fiecare treaptă. 

Luna plină lumina cerul și plaja pe care o cunoșteam 
atât de bine, plaja unde făcuserăm dragoste pentru prima 
şi ultima oară. Am privit în jur, așteptându-mă să-l văd 
așezat pe un buștean sau întins pe o pătură, în nisip, așa 
cum obișnuia să mă aștepte în urmă cu mulți ani. Îmi în- 
tindea o bucată de sticlă găsită pe plajă sau vreo scoică 
frumoasă pentru colecția mea, iar apoi ne aruncam unul 
în brațele celuilalt. 

Dar Elliot nu era acolo. Ajunsesem prea târziu. 

Luminile casei nu erau aprinse. Oare plecase deja? 
Inima mi-a stat în loc la acest gând. Niciodată nu ne 
sincronizaserăm, deci de ce mă așteptasem la altceva 
în noaptea aceea? Totuși, durerea mi-a străpuns inima 
ca un șoc electric. M-am întors la potecă și aș fi luat-o 
la fugă spre mașină dacă nu m-ar fi oprit strălucirea pe- 
talelor de culoare mov-deschis de la picioarele mele. 
Am clătinat din cap. Violete de pădure? Nu le mai vă- 
zusem de când eram mică, atunci când apăruseră în gră- 
dina bunicii mele. Acasă la Elliot nu le mai văzusem 
niciodată. Ce căutau acolo? 
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Multă lume de pe insulă, inclusiv eu, credea că aceste 
flori au puteri mistice, că puteau vindeca rănile sufletului 
și ale trupului, că puteau reînnoda prietenii sau aduce no- 
roc. Am îngenuncheat și am mângâiat covorul apărat de 
frunzele de un verde palid. 

M-am ridicat brusc când am auzit, plutind de departe, 
o melodie. Am recunoscut-o imediat, întrucât vocea lui 
Billie Holiday era inconfundabilă. Body and Soul. L-am 
căutat pe Elliot cu privirea, dar nu am putut zări decât 
o undiță agățată de balustrada terasei. Scena era exact așa 
cum mi-o aminteam, ca o viziune cu timpul oprit în loc. 

Apoi, din senin, i-am simțit brațele în jurul meu. 
Nu am fugit și nu m-am eschivat. Îi cunoșteam atingerea, 
îi cunoșteam mirosul pielii, îi cunoșteam respirația, cu- 
noșteam totul pe dinafară. 

—Ai venit, mi-a șoptit el. 

- Cum aș fi putut să nu vin? am răspuns eu, întorcân- 
du-mă spre el. 

— Te-ai gândit la mine? 

- În fiecare clipă a fiecărei zile, am spus, căzându-i 
complet în braţe. 

Mă atrăgea ca un magnet. M-a sărutat cu același 
foc, cu aceeași patimă ca în urmă cu mulți ani. Știam 
amândoi că dragostea dintre noi era încă acolo, la fel de 
puternică, la fel de adevărată. Dinspre copacii de lângă 
poteca ce ducea spre șosea s-a auzit un foșnet, dar nu 
m-am oprit să mă uit ce era sau să-mi fac griji. Nu în 
seara aceea, când Elliot mă luase de mână și mă condu- 
cea în casă. 

Am intrat în living. Am dat la o parte scaunul, măsuța 
de cafea, și m-a așezat pe covorul de lângă șemineu. 

În timp ce îmi descheia rochia, nu m-am gândit la 
Bobby, la bărbatul cu care ar fi trebuit să-mi petrec ani- 
versarea nunții sau la fetița care dormea în leagăn sau la 
minciuna pe care o spusesem pentru a fi acolo. Simțeam 
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pe față căldura focului și pe piele respirația lui Elliot. Doar 
de asta aveam nevoie. 


8 martie 


Am încercat să nu mă gândesc prea mult la vorbe- 
le lui Jack. Dar parcă spusese că azi avea să se întoarcă 
de la Seattle! M-am uitat de zeci de ori la ceas înainte de 
micul dejun. M-am gândit la felul în care o sărutase Elliot 
pe Esther. Și eu voiam să fiu iubită cu aceeași pasiune, cu 
aceeași patimă pe care Elliot părea să o emane în mod 
natural, desăvârșit. Telefonul n-a sunat nici la ora unspre- 
zece, nici la prânz. 

De ce nu sună? 

Pe la două am ieșit să mă plimb pe plajă, dar singu- 
rul sunet pe care l-a scos telefonul a fost atunci când am 
primit un mesaj de la Annabelle. Pe la cinci, Bee a înce- 
put să-și facă un cocktail și m-a întrebat dacă voiam și eu 
unul. Am lăsat telefonul deoparte și i-am spus că voiam 
unul dublu. 

După vreo oră, Bee s-a întors în lanai, pentru a face 
o nouă magie cu sticlele de lichior, dar de data asta nu 
mi-a mai oferit de băut. 

- Îmbracă-te, draga mea, mi-a spus. Greg o să ajungă 
în curând. 

Aproape că uitasem de planurile pe care le făcusem cu 
Greg. M-am dus repede în cameră să mă îmbrac și am ales 
o rochie tricotată de culoare albastră, cu mâneci lungi și 
cu un decolteu adânc. Imi plăcea să îi simt pe piele tex- 
tura moale. 

Greg a ajuns la șapte, așa cum promisese. Blugii cu- 
rați și cămașa albă, bine călcată, îi dădeau un aer îngrijit. 
Pielea lui aurie aproape că strălucea. 

—Bună, a spus el, în timp ce mă îndreptam spre mașină. 
Ești pregătită pentru restaurantul chinezesc? 
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— Sună minunat, am spus eu. Mor de foame. 

Am ajuns în oraș, am trecut de piață şi am parcat în 
zona în care mai multe restaurante și cafenele împân- 
zeau strada principală. Era o seară caldă, cel puțin după 
standardele de la Bainbridge, și câțiva oameni mâncau 
pe terasă. 

Când am ajuns la restaurant, Greg i-a făcut un semn 
chelneriței. Semăna cu o persoană pe care o cunoscusem 
în liceu: Mindy Almvig, care purta mereu cercei lungi și 
părul făcut permanent. 

— Am făcut o comandă acum vreo patruzeci și cinci 
de minute. 

— Da, a spus ea, mestecând gumă. E gata. 

Locul mirosea delicios, a sos Sichuan și a chifle proas- 
pete. Greg a plătit, iar apoi a luat punga uriașă. Ne-am 
urcat în mașină și am observat un restaurant micuț în 
apropiere. Clienţii stăteau afară, sub lămpi încălzite. 
Atunci l-am văzut pe Jack. 

Era cu o femeie, asta mi-era foarte clar. De unde mă 
aflam nu îi puteam vedea fața, doar picioarele, care erau 
aproape dezgolite de rochia scurtă, neagră, care i se mula 
pe coapse. Beau vin și râdeau, iar atunci când Jack s-a 
întors spre direcția mașinii noastre am lăsat în jos paraso- 
larul și m-am uitat în altă parte. 

Cine e? De ce nu mi-a spus că iese cu altcineva? Poate 
era doar o prietenă. Dar dacă era o prietenă, de ce n-a spus 
nimic despre ea? 

Greg a condus aproximativ doi kilometri înainte să 
parcheze pe o alee pietruită. Casa lui, o casă galbenă, în 
stil câmpenesc, cu un gard de scânduri albe, m-a șocat. 
Greg cu gard de scânduri? 

— Am ajuns, a spus el. 

— Sunt surprinsă, am spus eu. 

— Surprinsă? 

— Da. Vreau să spun, e atât de drăguță. Nu mi-am închi- 
puit niciodată că locuiești într-o asemenea casă. 
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A zâmbit și a scos cheile din contact. Pe sub mâneca 
cămășii, am observat marginea unui tatuaj pe care nu i-l 
văzusem niciodată. 

Interiorul casei era mult prea elaborat pentru ca 
Greg să-l fi realizat singur. Totul se asorta: pernuțele, 
canapeaua, covorul, culoarea pereților. Pe ușa din față 
era prinsă o coroniță. O coroniță. Asta era opera unei 
femei. Și ce bărbat și-ar cumpăra de bunăvoie o canapea 
îmbrăcată în stofă verde? 

La o analiză mai atentă însă, mi-am dat seama că, dacă 
totuși existase vreo femeie în viața lui, ea dispăruse de 
ceva vreme. În chiuvetă zăcea un morman de vase. Blatul 
bufetului nu era curățat, iar la piciorul scării se afla un coș 
cu rufe murdare. 

— Asta e, a spus Greg, puțin jenat, ca și cum prezența 
mea acolo l-ar fi făcut să-și vadă locuința într-o lumină cu 
totul nouă. 

Ușa de la baie era deschisă, așa că am tras cu ochiul. 
Colacul de la toaletă era ridicat și rola de hârtie igieni- 
că era pe podea, nu pe suport, acolo unde îi era locul. 
Mă aflam în casa unui burlac. 

- Poftim, a spus Greg, punând două șervete, farfurii și 
bețișoare pe măsuța de cafea, lângă vinul pe care îl turna- 
se în pahare. Cina e servită. 

Nu prea semăna cu cina de acasă de la Jack, șervetele 
nu erau de pânză și bucătăria nu era de mare clasă, dar 
era în stilul lui Greg și, după scena din oraș, ajunsesem 
să-l apreciez pe Greg puțin mai mult ca înainte. Cel puțin 
era autentic. 

— De cât timp locuiești aici? 

Voiam să-mi satisfac curiozitatea în ceea ce o privea pe 
femeia din viața lui. Sau din trecutul lui. 

Greg a privit spre tavan, de parcă încerca să calculeze. 

— De vreo nouă ani, a răspuns el. 

—Ce mult! Ai locuit întotdeauna singur? 
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—Nu, timp de câțiva ani am locuit împreună cu 
cineva. å 

Nu mi-a spus dacă era bărbat sau femeie. 

— Ai făcut o treabă tare bună cu locuința. E minunată. 

Greg și-a mai pus în farfurie niște chow mein. 

-Mă tot gândesc la cum am dat peste tine la piață zile- 
le trecute, așa din senin. 

-Şi eu, am răspuns, înghițind o gură de dim sum. 
Sincer, erai ultima persoană pe care mă așteptam s-o văd 
în dimineața aceea. 

— Am sperat întotdeauna că ne vom revedea, a spus el, 
privindu-mă atent. 

—Şi eu. Aveam și un ritual. Când dădeam de o Boc- 
ca della Verita, o întrebam: „ÎL voi mai săruta vreodată 
pe Greg?“ Și știi ceva? Niciodată n-a zis nu. Nici măcar 
o dată. 

Greg m-a tachinat: 

-Şi în ce alte privinţe ai mai consultat oracolul? 

Am râs și am mușcat din altă chiflă, hotărându-mă să 
nu-i spun că, în ziua dinaintea divorțului meu, consulta- 
sem din nou Bocca de la Verita. 

Am terminat de mâncat, iar Greg îmi tot umplu- 
se paharul, așa că pierdusem numărul paharelor pe care 
le băusem. 

Afară era întuneric, dar lumina lunii m-a ajutat să văd 
un rond cu flori prin ușile mari de sticlă. 

- Vreau să văd grădina, am spus eu. Putem să facem 
un tur? 

- Sigur, a spus Greg. E colțișorul meu de rai. 

Când m-am ridicat, m-am simțit puțin ameţită, iar 
Greg trebuie să-și fi dat seama, fiindcă m-a ținut de braț 
atunci când am străbătut aleea pavată cu dale. 

- Acolo sunt hortensiile, a spus el arătând spre colțul 
din stânga spate al grădinii. Și aici e rondul de flori. Anul 
ăsta am pus crini, bujori și dalii. 


Anotimpul regăstrii 147 


Dar nu mă uitam la rondul de flori. Exact sub geamul 
bucătăriei se afla un rând de lalele albe cu vârfuri roșii 
strălucitoare. Pur și simplu sclipeau lângă casa de culoare 
galbenă, și m-am apropiat ca să le văd mai bine. Sigur, 
nu le mai văzusem niciodată, dar le simțeam cunoscute. 
Erau identice cu cea pe care Elliot i-o dăruise lui Esther 
în jurnal. 

-Lalelele astea, am spus eu puțin uimită, chiar sunt 
minunate, 

— Nu-i așa? a aprobat Greg. 

-Tu le-ai plantat? l-am întrebat aproape acuzatoare, ca 
și cum mă așteptam ca la etaj să-l găsesc pe Elliot, cu mâi- 
nile legate și cu un căluș în gură, ascuns într-un dulap. 

— Aş vrea să-mi pot asuma meritele, a spus el. Dar erau 
aici când am cumpărat casa. S-au înmulțit în timp. Cred 
că sunt câteva zeci acum. 

Mi-am amintit că jurnalul pe care-l citeam era probabil 
doar o poveste, nu realitatea. Totuși, m-am întrebat dacă 
oare Esther și Elliot pășiseră vreodată pe insula aceasta, 
poate chiar în locul acesta. 

—De la cine ai cumpărat casa? l-am întrebat. 

A făcut o pauză ca să se gândească. 

-Nu-mi amintesc numele ei, a spus. Era o femeie în 
vârstă, ai cărei copii o duceau la un azil de bătrâni. 

—Unde? Aici pe insulă? 

—Nu, cred că în Seattle. 

Am încuviințat și am privit din nou lalelele. Erau 
uluitoare. 

—De ce mă întrebi? m-a interpelat Greg. 

—Nu știu, am spus eu, aplecându-mă ca să iau o floare. 
Cred că-mi plac poveștile din trecut. 

Greg m-a privit într-un fel care, odată, mă înnebunea. 

— Aș vrea ca povestea noastră să fi avut un final diferit. 

l-am simțit respirația pe piele, ademenitoare, atrăgă- 
toare, dar am auzit din nou vocea aceea, vocea precauției. 
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— Hai să vedem ce surprize ne-au rezervat prăjiturelele 
cu răvaș, am spus eu, eliberându-mă de privirea lui. 

—Nu, nu-mi plac prăjiturile cu răvaș. 

— Hai, vino, am insistat eu, luându-l de mână. 

După ce ne-am așezat pe canapea, i-am dat o prăjitură 
lui Greg și am ținut una pentru mine. 

— Deschide-o. 

A rupt prăjitura în două și a citit bucățica de hârtie pe 
care o avea în mână 

—,„O să găsești răspunsul la ceea ce cauţi.“ Vezi? Nici 
un sens. Ai putea interpreta asta într-un milion de feluri. 

Mi-am rupt și eu prăjitura și m-am holbat la cuvintele 
pe care le citeam: „Vei găsi dragostea adevărată în pre- 
zent, privind spre trecut“. 

—Ce spune prăjitura ta? a întrebat Greg. 

—Nimic important, am spus eu. Ai dreptate. N-are nici 
un sens. 

Am băgat cu grijă bucata de hârtie în buzunar. Greg s-a 
tras mai aproape de mine. 

—Şi dacă are sens? Dacă înseamnă ceva? Ceva în legă- 
tură cu noi? 

Nu am schițat nici o mișcare în timp ce mâinile lui 
îmi mângâiau fața, apoi am închis ochii când degetele 
lui au coborât pe gâtul și pe umerii mei, iar apoi au ajuns 
pe talie. 

—Nu, am spus eu deschizând ochii și îndepărtându-mă 
de el. Nu pot, Greg. Îmi pare tare rău. 

—Ce s-a întâmplat? m-a întrebat și mi s-a părut că pă- 
rea rănit. 

—Nu știu, am răspuns eu dezorientată. Dar cred că 
inima mea e altundeva. 

Nu i-am spus că acel altundeva însemna pur și simplu 
Jack. 

—Nu e nimic, a spus el, lăsând capul în jos. 

— Cred că ar fi mai bine să plec, am spus eu stingheră, 
iar el s-a ridicat să-și ia cheile. 
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Înainte să urc în mașină, am alergat în grădină și am 
luat laleaua pe care o culesesem. 

Greg m-a dus înapoi acasă la Bee și înainte să ies din 
mașină mi-a spus: 

—E norocos, oricine ar fi el. 

— Cine e norocos? 

— Tipul care o să rămână cu tine. 


capitolul 10 
9 martie 


A doua zi dimineața am auzit telefonul din living 
sunând atât de insistent încât m-a trezit dintr-un vis 
deosebit de plăcut. De ce oare nu răspunde Bee? Când 
a sunat pentru a zecea oară m-am ridicat, buimacă și 
m-am dus în living. 

— Alo, am spus eu pe un ton care să-i arate apelantului 
cât de mult mă deranja un telefon la ora opt fără un sfert 
dimineața. 

- Emily, sunt Jack. 

M-am trezit brusc. Mi-am amintit că-i scrisesem 
numărul meu de mobil pe o bucăţică de hârtie în noaptea 
în care fusesem acasă la el. De ce sună pe fix atunci? 

- Îmi pare rău că sun așa devreme, a spus el. Am în- 
cercat să te sun pe mobil, dar intră direct căsuţa vocală. 
Oricum, dacă nu e prea devreme... 

—Nu, m-am bâlbâit eu. Nu e prea devreme. 

Vocea mea părea mult mai nerăbdătoare decât 
intenționasem. 

-Este bine, a continuat el, fiindcă mă întrebam 
dacă ai vrea să faci o plimbare pe plajă cu mine în dimi- 
neața asta. 

— Acum? 

— Da, a spus el. Trebuie să vezi ce se întâmplă pe mal 
chiar acum. Putem să ne vedem în zece minute? 

Înaintând pe plajă, l-am văzut pe Jack în depărta- 
re. De fapt, i-am zărit silueta. Ne-am făcut cu mâna și 
ne-am apropiat, 
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—Bună dimineața! a strigat Jack de la punctul său de 
observație de pe mal, care era la vreo câțiva zeci de metri 
de mine. 

— Bună! am răspuns eu. 

Când în sfârșit ne-am întâlnit, mi-a arătat ceva cu 
degetul. 

— Ceea ce vreau să-ți arăt e după cotitură. 

- Ce anume! 

—O să vezi, a răspuns el zâmbind. 

— Cum a fost la Seattle? 

—A fost bine, a răspuns el. Scuze că n-am sunat mai 
devreme, a adăugat, fără să-mi dea vreo explicație. 

Am mers pe plajă urmând curbura din jurul colinei. 
Jack s-a oprit o clipă, privind spre strâmtoare. 

—Uite, a spus el încet, 

— Unde? am întrebat eu. 

Apoi am văzut un jet de apă țâșnind în aer și ceva 
enorm unduindu-se în ocean. Am zâmbit ca un copil care 
tocmai a primit un cadou surpriză. 

—Ce a fost asta? 

—O balenă ucigașă, a răspuns Jack mândru. 

Bee vorbise întotdeauna despre balenele ucigașe, dar 
nu văzusem nici una în carne și oase în toate verile petre- 
cute pe insulă. 

—Uită-te! a exclamat Jack. 

Acum erau două, înotând aproape una de alta. 

— Vin aici în fiecare an pe vremea asta, a spus el. Mereu 
mi-a plăcut să le observ. Stăteam aici, chiar aici, a spus el, 
arătând un bolovan enorm, îngropat în nisip, când eram 
mic și mă uitam la balene. 

Nu-mi puteam lua ochii de la apă. 

— Sunt spectaculoase, am zis. Uită-te cum înoată, cu ce 
putere, cu ce hotărâre. Știu unde le poartă drumul, chiar 
dacă n-au o hartă. Apoi am făcut o pauză fiindcă-mi tre- 
cuse ceva prin minte. Jack? 

—Da? 
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— Ai spus că stăteai aici când erai mic. Ai fost vreodată 


aici vara? 


—Da, a răspuns el zâmbind ușor. În fiecare vară. Casa în ' 


care stau acum e vechea casă de vară a familiei mele. 


- Deci de ce nu te-am întâlnit niciodată în toate ve- 


rile acelea? 

-Nu aveam voie s-o iau în partea aceea, a spus el 
făcând o pauză. Spre casa mătușii tale. 

Am râs. 

— Nici eu n-aveam voie s-o iau încoace, am spus eu. 
Dar totuși, aș fi putut să te văd măcar o dată. 

Privirile ni s-au întâlnit. 

—Nu-ţi amintești, nu-i așa? 

— Ce să-mi amintesc? 

A clătinat din cap în joacă. 

-Îmi pare rău, am spus eu, storcându-mi creierii și 
dorindu-mi să-mi pot aminti ceva. Nu țin minte. 

—Aveai paisprezece ani și erai foarte frumoasă. Câinele 
meu scăpase din lesă și a alergat spre casa mătușii tale. 
Stăteai pe un prosop de plajă împreună cu altă fată. Erai 
în costum de baie. Într-un costum de baie roz. lar Max, 
câinele meu de pe vremea aceea, a venit direct la tine și 
te-a lins pe față. 

— Acela erai tu? 

— Da. 

—Nu te cred. 

— Crede-mă. 

- Dumnezeule! am exclamat. Ţin minte când m-a lins 
câinele pe față. 

— Da, a spus el, nu-ți făcuse prea mare plăcere. 

— AA, și după aceea a fugit cu sandaua mea în gură, am 
spus eu, năpădită de amintiri. 

— Interesant mod de a impresiona o fată, nu? 

Mi-am înclinat capul într-o parte și l-am privit 
cu atenţie. 
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—O, Doamne, îmi amintesc de tine, am spus eu. Erai 
foarte slab, nu-i așa? 

—Da. 

— Purtai aparat dentar? 

Jack a confirmat din cap. 

— Tu erai? 

—Da, în carne și oase. 

Nu m-am putut abține și am râs. 

—Ce!? a întrebat Jack, prefăcându-se jignit. Vrei să spui 
că nu ţi s-a părut atrăgător un băiat înalt, slăbănog, cu 
aparat dentar și acnee? 

—Nu, am spus eu. Vreau să spun, nu e vorba de asta, pur 
și simplu ești atât de diferit acum. 

—Nu, nu sunt deloc diferit. Sunt la fel. Doar că acne- 
ea a dispărut. Nici tu nu te-ai schimbat prea mult. Doar 
că ești mult mai frumoasă decât mi-aș fi putut imagina că 
o să fii. 

N-am știut ce să zic, așa că doar am zâmbit. Zâmbetul 
a pornit din interior și a rămas pe chipul meu pentru tot 
restul dimineții. 

-Mergem la mine? a întrebat el. Îți pregătesc micul 
dejun. 

—Mi-ar plăcea tare mult, am răspuns eu. 

Fără să mă gândesc, l-am luat de mână, iar el și-a îm- 
pletit instantaneu degetele cu ale mele, de parcă mai 
făcusem asta de o sută de ori. Și ce dacă fusese la o întâl- 
nire în seara precedentă? Și eu avusesem o întâlnire. Eram 
chit. Acum nu conta decât că eram împreună. 

Am stat pe scaunul înalt din bucătăria lui Jack și l-am 
privit măcinând boabele de cafea. Apoi a tăiat cinci 
portocale pe jumătate și le-a pus în presa de citrice. 
A scos un castron și a început să spargă ouăle. Eram uimită 
de dexteritatea lui în bucătărie. Era rapid, dar precis. 
M-am întrebat dacă Elliot îi pregătise vreodată lui Esther 
micul dejun. 

— Sper că-ți plac frigănelele, a spus el. 
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—Dacă-mi plac? Prea puțin spus. Le ador. 

A râs și a bătut în continuare ouăle. 

— Deci mătușa ta ţi-a spus câteva povești urâte despre 
familia mea? 

—Nu. Nu vrea să-mi spună nimic. Tu știi ceva? 

- Nimeni nu știe mai puțin ca mine despre scheletele 
din trecutul familiei. Nu știu decât că tatăl meu m-a aver- 
tizat de când eram mic că nu suntem bine-veniți acasă 
la Bee Larson. Asta m-a speriat foarte rău în copilărie. 
Îmi închipuiam că e vrăjitoarea din povestea cu Hansel și 
Gretel. Și eu, și sora mea eram siguri că dacă intram la ea 
în curte avea să ne prindă și să ne închidă în pivniță. 

Am chicotit. 

— Credeam că e o casă bântuită, a adăugat Jack. 

— Nu e greu de ajuns la concluzia asta, am spus eu, gân- 
dindu-mă la camerele de la etaj al casei bătrâneşti, care 
erau în majoritate încuiate, și la podelele care scârțâiau. 
Câteodată și eu cred că e bântuită. 

Jack a dat din cap, a măsurat o linguriţă de scorțișoară 
şi a amestecat-o în ouă. 

— Aș vrea să știu mai multe despre ce s-a întâmplat cu 
adevărat, a spus el. Ar fi trebuit să-l întreb pe bunicul. 

—A, l-ai văzut? 

- Da, a spus el. Locuiește în Seattle. Chiar ieri am fost 
acolo. Mă duc la el cel puțin o dată pe lună și petrecem 
câteva zile împreună. 

— Poate data viitoare când îl vezi o să-l întrebi, i-am su- 
gerat. Dumnezeu știe că eu n-am sorți de izbândă cu Bee. 

—O să-l întreb. 

Faptul că Jack amintise de bunicul lui m-a făcut să mă 
gândesc la bunicul meu. Îmi plăcea că, atunci când eram 
mică, mă lăsa să petrec ore întregi cu el în birou. Îl pri- 
veam cu adorație cum lucra la masa lui mare din lemn 
de stejar. El plătea facturile, iar eu, așezată la o măsuță 
improvizată din carton, mă prefăceam că băteam scrisori 
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la mașină. Bunicul mă lăsa întotdeauna să ling plicurile 
înainte să le ducă la poștă. 

Bunica Jane, pe de altă parte, murise repede şi brusc, 
din cauza unui atac de inimă, iar la înmormântare, când 
mama mă întrebase dacă vreau să vorbesc despre ea la 
ceremonie, îi spusesem că nu îmi plăcea să vorbesc în pu- 
blic. Dar adevărul era mult mai complicat. Privisem în jur 
când mă aflam lângă sicriul ei. Mama plângea. Danielle 
plângea. De ce eu nu simțeam nimic? De ce nu dădeam 
dovadă de tristețea cuvenită decesului unei bunici? 

— Eşti norocos, i-am spus lui Jack. 

—De ce? 

-— Fiindcă ești apropiat de bunicul tău. 

—O, ştiu asta, a spus el, cufundând feliile groase de pâi- 
ne în amestecul de ouă. 

Am ascultat cu plăcere sfârâitul pâinii în tigaia cu unt 
fierbinte. 

—Ţi-ar plăcea tare mult de el. Este o persoană deo- 
sebită. Poate îl vei întâlni vreodată. Știu că ar fi nebun 
după tine. 

—De unde știi asta? am zâmbit, 

— Pur și simplu ştiu. 

Cafetiera a scos un bip, iar Jack mi-a turnat o cană, 

— Lapte sau zahăr? 

— Doar lapte, am spus eu, uitându-mă să văd dacă își 
turna și lui, dar Jack a luat un pahar de suc de portocale. 

Annabelle făcuse niște cercetări neștiințifice asupra 
cuplurilor și a preferințelor în materie de cafea. Potrivit 
constatărilor ei preliminare, dacă puteau fi numite con- 
statări, oamenii cărora le place cafeaua făcută la fel au 
succes mai mare în căsnicie. Am sorbit din cafea și m-am 
dus în living, unde Russ era ghemuit lângă șemineu. Era 
pufos şi moale, ca toți câinii din rasa lui. M-am aplecat 
să-l mângâi și am observat o bucăţică de hârtie verde în 
colțul gurii lui. În dreapta erau aruncate resturi din ceea 
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ce părea a fi un dosar verde, ros. În jur mai erau și câteva 
hârtii răvășite. 

— Russ, am spus eu, ce câine năzdrăvan. Pe ce-ai pus 
botul? 


Câinele s-a rostogolit și a căscat și am văzut că sub el 


erau și mai multe hârtii mototolite, probabil hârtii pe care 
intenționase să le roadă. Am luat o pagină de pe care încă 
curgeau balele și am tresărit. Cea mai mare parte a pagi- 


nii era ilizibilă și ștearsă, dar în partea de sus se puteau 


citi cuvintele Departamentul de Poliţie din Seattle, Biroul 
pentru persoane dispărute. Am lăsat-o jos, puțin mirată și 
am luat alta, o copie xerox după o pagină a unui ziar de 
pe insulă. Mi-am dat seama că era veche și, la fel, aproape 
indescifrabilă. 

— Emily? a strigat Jack din bucătărie. 

Am lăsat hârtia jos. 

-Mm, sunt aici cu... cu Russ. Se pare că și-a băgat na- 
sul unde nu trebuie. 

Jack a apărut în prag cu o farfurie cu frigănele, pe care 
a pus-o rapid jos. 

— Russ, du-te la tine! a strigat el. 

—Lasă-mă să te ajut, i-am spus. 

—Nu! a spus el, mai degrabă urlând. Vreau să spun, îmi 
pare rău, nu, nu trebuie să mă ajuţi. Mă descurc. 

Am făcut un pas înapoi, întrebându-mă dacă văzusem 
ceva ce n-ar fi trebuit. Jack a băgat dosarul, împreună cu 
hârtiile mototolite și pline de salivă, sub un teanc de re- 
viste de pe măsuța de cafea. 

— Scuze, a spus el. Voiam ca micul dejun să fie perfect. 

—Nu-i problemă. Câinii sunt câini. 

L-am privit pe Jack cum așeza frigănelele una peste 
cealaltă, iar apoi le-a presărat cu zahăr pudră. 

- Poftim, a spus el, întinzându-mi o farfurie. Micul 
dejun e servit. 

"Tocmai pusesem mâna pe furculiță când s-a auzit tele- 
fonul din bucătărie. 
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— Lasă să intre robotul, a spus el. 

Am luat o înghițitură și aproape am leșinat de plăcere, 
dar atenția mi-a fost atrasă de mesajul pe care îl înregistra 
robotul 

-Jack, a început vocea. Sunt Lana. M-am bucurat că 
am luat cina cu tine aseară. Voiam să... 

Jack a sărit de pe scaun și a oprit robotul înainte ca ea 
să poată continua. 

— Scuze, a spus el timid. Era... o clientă. Ne-am întâl- 
nit aseară să discutăm despre un tablou. 

Nu-mi plăcuse tonul vocii ei. Era prea personal, prea 
intim. Voiam să-i pun zeci de întrebări. Nu, de fapt sute 
de întrebări. În schimb, am zâmbit politicos și mi-am con- 
tinuat micul dejun. Nu mă îndoiam de faptul că femeia 
era o clientă, dar dacă nu era nimic mai mult, de ce era 
atât de secretos? Ce anume încerca să ascundă? 

Chiar când s-a așezat și a luat o îmbucătură, telefonul 
a sunat din nou. 

— Dumnezeule! a exclamat Jack. 

L-am privit înțelegător, însă în realitate voiam să trag 
firul din perete pentru ca, oricine ar fi fost femeia aceea, 
să nu mai sune din nou. 

— Scuze, a spus Jack, alergând din nou în bucătărie ca 
să răspundă la telefon. Alo? A făcut o scurtă pauză. O, nu. 
Sigur, a adăugat după un răstimp. E aici. O chem. Jack s-a 
întors în sufragerie și mi-a făcut semn să vin la telefon. 
E mătușa ta. 

Inima aproape că mi-a sărit din piept când am luat 
receptorul. 

— Emily? Vocea lui Bee părea confuză și agitată. 

—Da. Ce s-a întâmplat, Bee? E totul în regulă? 

—Ími pare rău că te deranjez, dar Henry era pe plajă 
în dimineața asta și mi-a spus că te-a văzut că te duceai 
la Jack, așa că... 

Vocea îi tremura. 

— Bee, ce s-a întâmplat? 
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—Evelyn, a spus ea, părând pierdută. A venit să ia mi- f 


cul dejun aici în dimineața asta. Și... a leșinat. Am sunat 
la urgență. O duc la spital. 

— Vin imediat, am spus eu fără să ezit. 

—Nu, nu. Nu e timp. Plec chiar acum. 

- Înţeleg. Du-te. Ajung și eu. 

Nu a trebuit s-o întreb dacă Evelyn mai avea puțin de 
trăit. Știam deja. Și aveam senzația că și Bee știa, instinc- 
tiv, aşa cum știu gemenii, sufletele-pereche sau prietenii 
de-o viață. Am închis telefonul. 

-Evelyn e la spital, am spus eu, clătinând din cap 
neîncrezătoare. 

— Te duc eu, a spus Jack. 

Am privit spre masă, unde farfuriile pline cu frigănele 
perfecte își pierduseră brusc farmecul. 

-— Lasă-le așa, a spus el. Dacă mergem acum, ajungem în 
mai puțin de jumătate de oră. 
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Cel mai apropiat spital era la treizeci de minute, în 
Bremerton, un oraș mic dinspre vest. Am traversat un 
pod pentru a ajunge pe peninsulă și am simțit instantaneu 
cum se disipa aura insulei, cum mă întorceam pe pământ 
dintr-o stratosferă ireală. Când am ajuns, eu și Jack am 
alergat la informații și am întrebat de numărul rezervei 
lui Evelyn. 

Femeia cu păr alb din spatele biroului se mișca atât de 
încet încât voiam să sar peste tejghea, să-i umblu prin cal- 
culator și să găsesc singură informația. Probabil că felul în 
care băteam cu darabana a făcut-o să-și dea și ea seama 
de asta. 

—Da, am găsit. Etajul șase. 

Când am ajuns la rezerva ei, Jack s-a oprit. 

—'Te aştept afară, a spus el. 

—Nu, intră, am insistat eu. 

Nu aveam de gând să-l fac să se simtă un intrus, de 
parcă era exilat. Așa ceva nu avea să se mai întâmple. 
Orice rețineri avea Bee în legătură cu familia lui urmau să 
se încheie odată cu această generație. 

-Nu, a spus el. E în regulă. Sunt aici dacă ai nevoie 
de mine. 

Nu am insistat și am deschis ușa camerei. Bee stătea 
lângă Evelyn, ținând-o de mână. 

— Emily, a spus ea, nu mai avem mult timp. 

— Termină, Bee, a spus Evelyn. M-am bucurat să aud că 
suflul vieții încă era prezent în vocea ei. Nu te las să stai 
așa, plângând ca un copil. Să-mi aducă cineva ceva ca 
lumea de îmbrăcat și, pentru Dumnezeu, faceți-mi și mie 
un cocktail. 
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Înțelegeam de ce Bee o iubea așa de mult. Și eu A 


o iubeam. 
—Bună, Evelyn, am spus eu. 
A zâmbit şi i-am putut citi epuizarea în priviri. 


—Bună, draga mea, a răspuns ea. Îmi pare rău că ţi-am 


întrerupt o întâlnire excitantă. 
— De fapt, l-am adus cu mine. 


Bee m-a privit îngrijorată, ca și cum ideea că Jack se 


afla în apropiere o consterna. 

Evelyn a ignorat reacția lui Bee. 

—Te luminezi la față când vorbeşti despre el. 

Nimeni nu-mi spusese că m-aș fi luminat la față 
în preajma lui Jack. Dimpotrivă. Lumea îmi spunea 
mereu că păream obosită, epuizată, atunci când ieșeam 
împreună undeva. 

—De ajuns despre mine, am spus eu. Cum te simți? 


—Ca o babă cu cancer, a răspuns ea. Dar mi-ar face bine 


un martini. 

Bee s-a ridicat ca și cum știa exact ce trebuia să facă. 

— Atunci martini să fie, a spus ea, ridicându-se în pi- 
cioare. Emily, rămâi aici cu Evelyn? Mă întorc imediat. 

—Nu plec nicăieri, am asigurat-o. 

Mi se părea foarte drăguţ că încerca să îndeplinească 
dorința prietenei aflate pe patul de moarte, dar nu eram 
sigură cum se va descurca. Se va duce până la un ma- 
gazin cu băuturi alcoolice? Avea să cumpere un shaker? 
Și mai era o problemă: cum avea să treacă de infirmiere 
cu tot arsenalul? După ce Bee a plecat, Evelyn s-a aplecat 
spre mine. 

— Cum merge cititul? m-a întrebat ea. 

Erau atâtea monitoare și fire conectate la ea încât mi 
s-a părut ciudat să abordăm alt subiect decât boala, dar 
am avut senzația că nu voia asta. 

— Sunt fascinată, am răspuns eu. 

— Cât ai mai avansat? 
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— Destul de mult. Esther tocmai s-a dus să se întâlneas- 
că cu Elliot acasă la el. 

Evelyn şi-a închis ochii, apoi i-a deschis din nou. 

—Da, a aprobat bătrâna. 

O infirmieră a intrat în cameră să verifice o perfuzie și 
a schimbat-o. 

-E timpul să mai punem morfină, i-a spus ea lui 
Evelyn. 

Evelyn a ignorat-o și m-a privit fix. 

— Deci, ce crezi? 

— Despre ce? 

— Despre povestea de dragoste, draga mea. 

—De unde știi de povestea asta, Evelyn? 

A făcut o pauză și a zâmbit, apoi a privit spre tavan 
înainte ca pleoapele să-i cadă, greoaie. 

— Mereu a fost o enigmă. 

— Cine, Evelyn? am tresărit eu. 

Respira încet și cu dificultate, și mi s-a părut că medi- 
camentul intravenos își făcea efectul. 

— Esther, a răspuns ea. O, cât o iubeam. Toţi o iubeam. 

Evelyn părea extenuată, așa că mi-am înăbușit dorința 
de a-i mai adresa întrebări. 

—O să faci dreptate, draga mea, știu că așa va fi, a spus 
ea încet, aproape îngânând cuvintele. Tu-i vei face drep- 
tate lui Esther și ne vei face dreptate tuturor. 

l-am luat încet mâna și m-am apropiat puțin de ea, 
privindu-i pieptul ridicându-se și coborând cu fiecare res- 
pirație întretăiată. 

—Nu-ţi face griji, Evelyn, i-am spus. Nu trebuie să-ți 
mai faci griji. Doar odihnește-te. 

Bee s-a întors după vreo treizeci de minute, epuizată și 
ea, cu o pungă maro de hârtie în mână. 

— Evelyn, martiniul tău. Ți-l pregătesc acum. 

— Sst, am făcut eu. Doarme. 

l-am făcut loc lui Bee să stea lângă cea mai bună prie- 
tenă a ei, pentru a profita de ultimele clipe pe care le mai 
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aveau de petrecut împreună. Jack era în sala de așteptare | 
de cel puțin o oră, iar când am ieșit să-l văd s-a ridicat 


imediat în picioare. 
A... 


—Nu, am răspuns eu. Nu încă. Bee e cu ea acum. Dar 


nu mai are mult. 
- Pot să fac ceva? 


S-a apropiat de mine, iar ochii lui mi-au căutat chipul. 
Chiar acolo, în sala de așteptare, m-a înconjurat cu bra- 


țele și m-a ținut strâns, mai strâns decât mă ținuse cine- 


va vreodată. Am privit pe fereastră, peste umărul lui, iar 


panorama nu era una impresionantă: mult asfalt și doar 
câteva păpădii care se ițeau curajoase pe ici, pe colo. Mi-a 


atras atenția un cinematograf părăsit. Pe afiș scria E.T. şi 


m-am întrebat dacă rămăsese așa din anii '80. 


L-am privit fix pe Jack. El m-a tras mai aproape și m-a ; 


sărutat. Chiar dacă totul mi se părea nedeslușit și nelămu- 
rit la momentul respectiv, nu puteam nega faptul că totul 
părea, totodată, la locul lui. 

Din păcate, Evelyn a murit la câteva ore după ce am 
plecat din cameră, dar nu înainte ca Bee să-i fi pregătit 
martiniul. În câteva minute amestecase gheața, ginul și 
vermutul și ornase paharul cu un număr impar de măsli- 
ne, pentru noroc. Evelyn deschisese puțin ochii și cioc- 
nise pentru ultima dată cu prietena ei cea mai bună. Era 
o despărțire care li se potrivea de minune, iar când am 
ajuns acasă în seara aceea, Bee a pregătit încă un rând și 
am închinat amândouă în amintirea lui Evelyn. 

Am întrebat-o pe Bee dacă voia să rămân cu ea, dacă 
avea nevoie pe un umăr pe care să plângă, dar m-a re- 
fuzat, spunând că avea nevoie doar de somn. Și eu vo- 
iam să dorm, însă îmi răsunau în minte cuvintele lui 
Evelyn. De unde o știa pe Esther? Cum ajunsese jurnalul 
aici, în camera de oaspeți a lui Bee? De ce credea Evelyn 
că rostul acestor pagini era să fie găsite... găsite de mine? 


capitolul 12 
10 martie 


A doua zi nu am vrut să cobor din pat, dar n-am 
putut nici să dorm, așa că mi-am îndreptat atenția 
către jurnal. 


Bobby dormea când am ajuns acasă de la Elliot. 
Am ştiut asta de când am intrat pe ușa din față, pentru că 
l-am auzit sforăind, exact așa cum îl lăsasem. M-am dez- 
brăcat și am tras ușor de plapumă, centimetru cu centime- 
tru, rugându-mă să nu îl trezesc. Mult timp n-am putut să 
adorm gândindu-mă la ceea ce făcusem, la ceea ce aveam 
să fac în continuare, dar nu am ajuns la nici o concluzie. 
Apoi, Bobby s-a întors pe partea cealaltă și m-a acoperit 
cu un braț. Știam la ce se gândea atunci când a început 
să îmi sărute gâtul, dar m-am întors cu spatele și m-am 
prefăcut că dorm. 

A doua zi, după ce Bobby a plecat la serviciu, voiam 
s-o sun pe Frances și să-i spun totul. Voiam tare mult să-i 
aud vocea și să am parte de aprobarea ei. În schimb, am 
sunat-o pe Rose la Seattle. 

- L-am văzut aseară, am spus eu. 

—O, Esther, a spus ea, pe un ton nici critic, nici încu- 
rajator. Pur și simplu tonul ei reflecta îngrijorarea, emoția 
și groaza pe care le simțeam și eu în legătură cu deciziile 
care mă așteptau. Și ce-ai să faci? 

-Nu știu. 

A făcut o scurtă pauză. 
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—Ce-ți spune inima? 

— Inima mea e cu Elliot. Va fi mereu cu Elliot. 

— Atunci știi ce trebuie să faci, a spus ea. 

Bobby s-a întors acasă în seara aceea, iar eu îi pregăti- 
sem mâncarea lui preferată: ruladă de carne, cartofi fierți 
și fasole verde cu unt și cimbru. În aparență, nimic nu se 
schimbase. Eram un cuplu fericit, care își sărbătorea ani- 
versarea. Însă eu purtam pe umeri o mare povară: povara . 
vinei. Fiecare privire, fiecare întrebare, fiecare atingere 
a lui Bobby îmi făceau inima să tresară. 

-Ce s-a schimbat la tine? a întrebat el la cină. 

- Nimic, am răspuns eu repede, îngrijorată că ar fi 
putut ghici. 

—Pur și simplu pari diferită, a continuat el. Mai fru- 
moasă ca oricând. Îţi priește luna martie. 

Simţeam că nu mai puteam îndura și m-am hotărât să 
merg la un preot și să mă spovedesc. Am îmbrăcat fetița 
în hainele de duminică și ne-am dus la Biserica Sfânta 
Maria. Tocurile mele răsunau cu zgomot pe dușumea- 
ua de lemn în timp ce mă îndreptam către confesional. 
Am intrat și m-am așezat, legănând copilul în poală. 

— Părinte, am spus eu, am păcătuit. 

-Ce s-a întâmplat, copilă? 

Presupun că se aștepta să spun ceva de genul „Am bâr- 
fit“ sau „Am poftit la ceea ce are vecina mea“, sau ceva în 
general inofensiv. În schimb, am deschis gura și am rostit 
ceva de neconceput. 

— M-am culcat cu un bărbat care nu e soțul meu. 

Nu m-a întâmpinat decât tăcere, o tăcere incomodă, 
așa că am vorbit din nou. 

- Părinte, îl iubesc pe Elliot Hartley, nu pe soțul meu, 
Bobby. Sunt o femeie demnă de dispreț din cauza asta. 

Am așteptat un semn că preotul era acolo, că mă as- 
culta. Voiam să-mi spună că eram iertată. Voiam să mă 
pună să fac o mie de mătănii. Voiam să-mi ia povara de pe 
umeri, fiindcă devenise prea grea pentru mine. 
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În schimb, și-a dres vocea și mi-a spus: 

— Ai comis adulter, iar biserica nu aprobă un astfel de 
comportament. Îți sugerez să te duci acasă, să te căiești 
în fața soțului tău și să te rogi să te ierte. Dacă el te iartă, 
și Dumnezeu te va ierta. 

Nu sunt toate păcatele la fel în fața lui Dumnezeu? 
Nu acesta e mesajul pe care-l auzisem la școala de dumini- 
că încă din copilărie? În schimb, m-am simțit o proscrisă 
incapabilă să mai ajungă vreodată în rai. M-am ridicat cu 
copilul în brațe și am ieșit cu mare rușine, cu o povară și 
mai mare. Ușile mari de alamă s-au închis cu zgomot în 
urma mea. 

În parcare am auzit vocea unei femei: 

— Bună, Esther. 

M-am întors și am văzut că Janice se îndrepta spre 
mine, cu un rânjet ciudat pe față, însă am mers mai de- 
parte. Așa a trecut o altă zi. Bobby s-a întors de la serviciu 
și m-am gândit să-i mărturisesc totul, dar nu reușeam să 
rostesc cuvintele vulgare pe care trebuia să le spun ca să 
mă explic. Indiferent cum aveam să mă exprim, adevărul 
era că mă dăruisem altui bărbat. Bobby era mereu atât de 
luminos, atât de vesel, chiar dacă eu nu eram așa. Era un 
bărbat prea bun. Nu puteam să-l distrug într-un asemenea 
fel. Nu aveam s-o fac. 

A doua zi dimineața, după ce Bobby plecase la ser- 
viciu, am primit telefonul, telefonul care m-a făcut să 
pun sub semnul întrebării toate alegerile pe care le făcu- 
sem până la momentul respectiv, toate emoțiile pe care 
le simțisem. 

— Doamna Littleton? a întrebat vocea feminină de la 
celălalt capăt al firului. 

— Da, am răspuns eu. 

— Vă sun de la spitalul Harrison Memorial. Soțul dum- 
neavoastră este internat la noi. 

Mi-a explicat că Bobby leşinase chiar înainte de a urca 
pe feribot în dimineața aceea, iar o ambulanță îl dusese 
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la spitalul din Bremerton. Când am auzit-o spunând | j 
cuvintele „atac de cord“, mi s-a frânt inima, de părere 
de rău, așa cum se întâmplă când ştii că ai fost crud cu | 
o persoană pe care ar fi trebuit s-o iubeşti. Bobby nu me- A 
rita asta. Nu merita ceea ce îi făcusem și m-am hotărât | 1 
să-mi repar greșeala față de el. ' 
Ce aveam să fac cu fetița? N-o puteam lua la spital, nu 
atunci, nu în circumstanțele acelea. Ca ultimă soluție, am | 
bătut la ușa lui Janice și i-am lăsat ei copilul învelit în pă- 
turica roz. Nu-mi plăcea felul în care se uita Janice la ea și 
aveam senzația că avea de gând să-mi ia copilul, să-mi ia j 
casa, să-mi ia locul în patul lui Bobby dacă avea ocazia.  . 
- Unde te duci? a întrebat ea, cu privirea ei obișnuită 
de dezaprobare. IN 
—A apărut ceva foarte important, am răspuns. Este 
O urgență. 
N-am îndrăznit să-i spun că era vorba de Bobby. Arfi 
fost lângă el în doi timpi şi trei mișcări. 
— Sigur, a spus ea. Când se întoarce Bobby acasă? 
-Nu prea curând, am spus eu grăbindu-mă spre mași- 
nă. Mulţumesc că ai grijă de copil. Apreciez. 
Când am ajuns la spital am lovit altă mașină din parca- 
re, dar nu m-am oprit să văd dacă era grav. Nu mai conta 
nimic. Bobby avea nevoie de mine. 
-Îl caut pe Bobby Littleton, aproape că am țipat la 
infirmiera de la recepție. 
Am fost îndrumată către etajul șase, unde Bobby se 
pregătea de operație și am ajuns la salon exact la timp. 
-O, Bobby! am strigat. De când m-au sunat nu mi-am 
putut veni în fire. 
- Mi-au spus că o să trec peste asta, a zis el, făcându-mi 
cu ochiul. 
M-am aplecat deasupra lui și l-am strâns în brațe. 
Am stat așa până ce asistentele m-au bătut pe umăr și 
mi-au spus că sosise momentul. Nu voiam să-i dau drumul, 
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iar în timp ce priveam cum îl duceau în sala de operație 
mă bântuia teama că eu provocasem toate astea, 

Așteptarea a fost un chin. Am mers în neștire. Cred 
că am făcut cel puțin cinci kilometri pe holuri. Din când 
în când mă uitam pe fereastră, la cinematograful de peste 
stradă, să văd ce film rula. Pe afiș era Blue Skies, cu Bing 
Crosby. Am văzut perechile, în majoritate de adolescenți, 
mergând braț la braț și mi-am dorit să fi fost și eu acolo. 
Voiam să dau timpul înapoi și să fac totul bine, fără regre- 
te, fără durere. Am privit mai mult timp pe fereastră, ob- 
servând cum cuplurile stăteau la coadă ca să intre la film. 

Atunci l-am văzut pe Elliot. 

Statura lui înaltă se distingea în mulțime, în orice mul- 
time. Și nu era singur. Lângă el era Frances. 

— Doamna Littleton, a spus infirmiera din prag. 

—Da, am răspuns eu, întorcându-mă cu greu de la 
fereastră. Mă simțeam prinsă între două lumi. Este bine? 
Spuneți-mi că e bine. 

— Soţul dumneavoastră e un luptător, a zâmbit femeia. 
Operația a decurs foarte bine, dar recuperarea va fi grea. 
Va trebui supravegheat permanent. 

Am dat din cap în semn că am înțeles. 

— Apropo, a continuat infirmiera, avem nevoie de do- 
cumentul dumneavoastră de identitate pentru externare. 

Am dus mâna instinctiv spre braț, pentru că acolo 
tineam mereu poșeta, dar nu am găsit-o. Apoi mi-am 
amintit că n-o mai luasem de la restaurant în seara în care 
mă dusesem să-l văd pe Elliot. Am avut senzația că totul 
se întâmplase în urmă cu multă vreme. 

-Îmi pare rău, dar cred că am lăsat poșeta acasă, 
am mințit. 

-Nu-i nimic, a răspuns infirmiera, zâmbind. Ne putem 
descurca și fără el. 

— Mulţumesc. Acum pot să-l văd? 

—Da, a răspuns ea, dar încă e destul de ameţit. Să nu 
uitaţi asta. 
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Am urmat-o la Reanimare și l-am găsit acolo, cu ochii 


închiși. 
—Bună, Bobby, i-am spus, mângâindu-i mâna. 
A deschis ochii și mi-a zâmbit. 
-Ti-am spus că o să fiu bine, a zis el. 


Spre deosebire de mine, Bobby își ținea întotdeauna | 


promisiunile. 


Nici eu, nici Bee nu am coborât la micul dejun înainte 
de zece. Aerul era încărcat de tristețe. 

— Bună dimineața, a spus ea cu o voce slăbită. 

Încă avea pe ea cămașa de noapte și halatul. N-o vă- 
zusem niciodată astfel, iar îmbrăcămintea o făcea să pară 
mult mai bătrână. 

— Îşi aduc eu ziarul, am spus eu, ieșind pe terasa din 
față și găsind Seattle Times acoperit de noroi, sub o tufă 
de trandafiri de lângă casă. Slavă Domnului că era învelit 
într-o pungă de plastic. 

- Înmormântarea e poimâine, a zis Bee. 

Nu s-a uitat la mine în timp ce vorbea, și am avut im- 
presia că poate rostise cuvintele cu voce tare doar ca să 
audă cum sunau, poate ca să se convingă că moartea lui 

"Evelyn nu era doar un vis urât. 

- Pot să ajut cu ceva? am întrebat. 

Bee a clătinat din cap. 

—Nu. Familia soțului ei se ocupă de tot. 

Am pregătit omleta în timp ce Bee se uita la mare. 
M-am gândit la Joel în timp ce mă învârteam prin bu- 
cătărie și la dimineața în care îmi spusese despre Stepha- 
nie. Spărsesem o farfurie, un detaliu pe care-l uitasem până 
acum. Făcea parte din setul de porțelan pe care-l primi- 
sem la nuntă, porțelan de Waterford, alb, cu o dungă ar- 
gintie mare, atât de scump încât vânzătoarea de la Macy's 
tresărise atunci când adăugasem pe listă un set complet 
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pentru douăsprezece persoane. Ceea ce fusese o comoară 
era acum pe podea, într-o sumedenie de bucățele. 

— Ciudat, i-am spus lui Bee, întorcând ouăle în tigaie 
cu o spatulă. 

—Ce e ciudat, draga mea? 

— Am spart o farfurie. 

— Ai spart o farfurie? 

—Da, acasă, când Joel mi-a spus că pleacă. 

Bee privea în continuare pe fereastră, fără să se miște. 

-Şi nu mi-a păsat. Acum, gândindu-mă la dimineața 
aceea, îmi pare mai rău de farfurie decât de Joel. 

Colțurile gurii lui Bee s-au arcuit ușor, formând un 
zâmbet firav. 

— Evoluție. 

Am zâmbit și eu și i-am întins lui Bee o farfurie. 

—Ouă și pâine prăjită. 

— Mulţumesc, a spus ea, însă n-a mâncat în dimineața 
respectivă nici măcar o înghițitură. Îmi pare rău, a adău- 
gat, nu ești tu de vină, doar că... 

— Nu-ţi face griji, am răspuns. Știu. 

—Mă întorc în cameră, trebuie să stau în pat. 

Am încuviințat în tăcere și am simțit un nod în gât 
privind-o cum mergea pe hol, cu pași înceți. 

M-am hotărât să mă îmbrac și să fac ordine în casă. 
Nu e nimic mai deprimant decât un maldăr de farfurii 
nespălate sau un living plin de ziare. La unsprezece, casa 
strălucea de curățenie. Când terminasem de lustruit bu- 
cătăria a sunat telefonul și mi-am admirat puțin opera 
înainte de a răspunde. 

— Alo? 

—Bună, Emily, sunt Jack. 

—Bună, am spus eu, savurându-i vocea. 

— Voiam doar să văd cum mai merg lucrurile. Cum se 
Simte mătușa ta? 

— Rezistă, am răspuns eu. 

-Şi tu? 
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- Eu sunt bine. 


timp. 
- Bee doarme acum. Poate vii pe la mine. 
— Eşti sigură? 
— Da, am răspuns eu. 


Jack a ajuns peste vreo jumătate de oră. Părea încântat i 


de casă, dar era o încântare mai degrabă precaută. 

—Este foarte frumos, a spus el, privind împrejur. 
N-am intrat niciodată. M-am întrebat totdeauna cum 
o fi înăuntru. 

—Probabil că-ți închipuiai monștri și fantome, nu? 

-Şi spiriduși, a răspuns el. 

Am intrat în lanai, iar eu am închis ușa ca să n-o de- 
ranjăm pe Bee. Adevărul era, mai degrabă, că nu voiam să 
se sperie văzându-l pe Jack dacă ieșea din dormitor. 

- Poate ar trebui să ne ascundem în dulap, a spus el, 
cu un zâmbet șiret. 

- Poate ar trebui, am răspuns eu în timp ce ne așezam 
pe o canapea mică, de unde puteam admira strâmtoarea. 

Mi-a luat mâna, iar eu mi-am lăsat capul pe umărul lui. 
Am stat acolo o clipă, în tăcere, privind cum un prihor cu 
pieptul pufos, de culoare cafenie, culegea o rămurică din 
iarbă și zbura în vârful unui copac din apropiere. 

- Insula asta este un loc perfect pentru scris, nu-i așa? 
a spus Jack. 

- Cu siguranță este un loc plin de povești, am aprobat 
eu cu încântare. 

-Mă gândeam, a continuat el, că ai spus că îţi 
cauţi inspirația pentru următoarea carte... Te-ai gândit 
să scrii despre insula asta? Să îți amplasezi povestea chiar 
în Bainbridge? 

M-am ridicat și l-am privit gânditoare. lubea insula la 
fel de mult ca mine, tablourile lui o dovedeau. Însă era 
ceva mai adânc, ceva nespus, ceva ce a făcut ca vorbele 


- Mi-ar plăcea să te văd din nou, când crezi că ai puțin N 
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lui să aibă o semnificație deosebită, așa că l-am privit în 
ochi, încercând să deslușesc, 

— Am o poveste în suflet, am spus, privind cum bătrâ- 
nul cireș încerca semeț să facă față vântului de nord. 

Când eram mică obișnuiam să mă urc în el, să stau 
acolo ore întregi, mâncând cireșe și închipuindu-mi 
povești despre alte fetițe care stătuseră pe ramurile lui 
înaintea mea. 

— Cred că mi-e teamă, am continuat eu. 

—Teamă de ce anume? a întrebat Jack, întorcându-și 
privirea de la fereastră. 

—Teamă că n-o să pot relata povestea cu frumusețea 
și convingerea pe care o merită, am explicat. Prima mea 
carte... a fost altfel. Nu că n-am fost mândră de ea, fiind- 
că am fost, dar... 

Jack m-a privit ca și cum știa exact ce încercam să-i 
spun. 

—Nu era izvorâtă din suflet, nu-i așa? 

- Exact. 

— Ai găsit aici ceea ce cauţi? a întrebat el din nou, 
fixând cu privirea păsările de afară. 

M-am gândit la jurnalul din dormitor și mi-am dat sea- 
ma că poate nu găsisem ceea ce căutam, însă găsisem ceva 
mai bun, atât în paginile lui, cât și în brațele lui Jack. 
L-am luat de mână. 

— Cred că da, am spus eu încet. 

—Nu vreau să pleci vreodată, a spus el, cu voce puter- 
nică și sigură. 

-Nici eu. 

Am rămas așa multă vreme, privind pe fereastră 
în timp ce valurile se spărgeau de mal. 

Jack m-a invitat să luăm cina la o cafenea din oraș. 
Aș fi vrut, dar n-o puteam părăsi pe Bee. Nu în seara 
aceea. M-a înțeles. 

—M-aș oferi să gătesc, i-am spus lui Bee după ce a ieșit 
din dormitor, dar mi-e teamă că n-am talent la așa ceva. 
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- Prostii, a spus ea. Eu am învățat să gătesc după şaizeci 


de ani. Lucrurile astea vin mai târziu. 


Am încuviințat din cap, mulțumită să aud că unele 


lucruri se îmbunătățesc cu trecerea timpului. 


-Ce zici dacă am comanda ceva? i-am sugerat. Pot să 


mă duc după mâncare în oraș. 
- Ei bine, a spus ea, mie și lui Evelyn ne plăcea bistroul 


acela mic de vizavi de piață. Puiul lor fript era mâncarea 


ei preferată. 

- Perfect, am spus eu. 

Eram fericită să văd că își recăpătase pofta de mâncare 
și eram chiar și mai fericită să o pot ajuta. 

Pe drumul spre oraș am ținut geamul deschis, astfel 
încât să mă pot bucura de insulă, de coroanele verzi ale 
copacilor și de aerul umed și aspru care mirosea a apă de 
mare și a brazi. Am parcat în faţa bistroului și am intrat. 

Era un loc drăguţ, cu pereți verzi ca smaraldul și mo- 
bilier din mahon. Fiecare masă părea îmbietoare, ca și 
cum aici puteai comanda o sticlă de vin și o puteai savura 
încet, până la ora închiderii. M-am întrebat dacă Esther 
cinase vreodată acolo. 

—Aş vrea să comand ceva la pachet, i-am spus 
chelneriței. 

Mi-a întins un meniu și am ales rapid. 

- Durează treizeci de minute, a spus ea. 

—E în regulă, am răspuns eu. 

Am ieșit, am traversat strada și m-am așezat pe o băn- 
cuță, cu fața spre apă. Din acest loc se vedea cum soseau 
feriboturile, iar în depărtare se vedea orizontul din Seattle. 
M-a izbit un aer de familiaritate atunci când m-am așezat 
și, după câteva clipe, mi-am dat seama că mai stătusem aici 
înainte, cu Greg. În ultima vară, când aveam șaisprezece 
ani, mă dusese la un restaurant mexican, după care am 
trecut strada și am stat chiar acolo. Era întuneric, aveam 
intimitate și ne-am sărutat parcă pentru o veșnicie înainte 
să mă ducă înapoi la Bee. Mama m-a certat că ajunsesem 
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cu zece minute mai târziu, dar Bee a zâmbit și m-a întrebat 
dacă mă simțisem bine. Mă simțisem foarte bine. 

După treizeci de minute am intrat în bistrou ca să ridic 
comanda. 

-Poftiți, a spus chelnerița, întinzându-mi o pungă 
mare de hârtie. 

Avea pe deget un inel de logodnă cu diamant, nou și 
strălucitor. Mi-am amintit de inelul meu, de fapt de inelul 
bunicii lui Joel, pe care i l-am aruncat în față la o săptă- 
mână după ce-mi spusese de aventură, când venise aca- 
să să-și ia o parte din lucruri. În clipa aceea mi-a trecut 
prin cap că poate inelul era încă acolo, pe podeaua de 
lemn, sub măsuța de toaletă din dormitor. Nu știam și nici 
nu-mi păsa. 

— Mulţumesc, am spus, băgând mâna în buzunar. 

—A sunat Jack cât erai plecată, a spus Bee când am 
ajuns, fără vreun ton de aprobare sau dezaprobare. 

Am zâmbit și am servit cina pentru amândouă. 
Am mâncat în tăcere, ascultând trosnetul lemnelor 
din șemineu. 

—Mă duc în pat, a spus Bee puțin înainte de ora nouă. 

— Bine, am răspuns eu. 

S-a dus înapoi în dormitor și am închis ușa, după care 
am ridicat telefonul. 

— Bună, i-am spus lui Jack. 

— Vii pe la mine? 

— Da, am răspuns eu. 

Am luat o bucată de hârtie și am mâzgălit repede un 
bilet pentru Bee: 


Mă duc până la Jack. Mă întorc târziu. 
Cu drag, 
Em 


L-am văzut de pe plajă, în pragul terasei din față, îm- 
brăcat într-un tricou alb și blugi. 
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— Mulţumesc că ai venit, mi-a spus zâmbind, în timp ce 


eu urcam treptele. 
Mă simțeam intimidată, și cred că și el. 


Am intrat, și el m-a ajutat să-mi dau jos haina. În timp 
ce se lupta cu nasturii, am simțit cum respirația i se acce- A 


lera. Atingerea lui îmi dădea fiori. 


M-a condus în living, unde ne așteptau două pahare A 
de vin pe măsuța de cafea. M-am așezat pe canapea, iar el 


și-a făcut loc lângă mine. 


— Emily, a spus el, trecându-și degetele încet, hipnotic, SN 


prin părul meu. Vreau să-ți spun ceva. 

— Ce? am spus eu îndreptându-mă. 

Jack a privit în jur, ca și cum avea nevoie de o clipă 
pentru a se reculege. 

— Acum patru ani, a început el, eram căsătorit. O che- 
ma Allison. 

l-am căutat privirea. 

—A murit cu trei zile înainte de Crăciun. Un acci- 
dent de mașină. Trecea pe lângă piață și m-a sunat de pe 
drum, de pe telefonul mobil. M-a întrebat dacă aveam 
nevoie de ceva. Am spus că nu. Multă vreme am fost 
chinuit de gândul că, dacă i-aș fi cerut să ia niște mere, 
pâine, o sticlă de vin, orice, ar mai fi întârziat câteva 
clipe. Că ar fi fost salvată. 

—Oh, Jack, îmi pare atât de rău. 

Și-a pus degetul pe buzele mele. 

-Nu trebuie să spui nimic. M-am împăcat cu gân- 
dul. Doar m-am gândit că ar trebui să știi. Este parte din 
ființa mea. 

Inima mi s-a strâns. E pregătit să iubească din nou? 

Am privit spre şemineu, unde se afla fotografia femeii. 

-Ea e? 

- În ziua aceea, la Henry, a spus el, dând din cap în 
semn de aprobare, am simțit ceva, ceva ce n-am mai sim- 
țit de când... 

- Și eu, am răspuns, strângându-i mâna. 
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11 martie 


M-am trezit a doua zi cu senzația inconfundabilă că 
eram 'urmărită cu privirea. M-am ridicat și am văzut 
că lângă mine era Jack. 

— Bună dimineața, a spus el. 

Am privit în jur și mi-am dat seama că eram la el acasă. 
Probabil adormisem pe umărul lui. 

— Aș putea să te privesc dormind o eternitate, a zis el. 

M-am frecat la ochi, l-am sărutat ușor și am căutat cu 
disperare un ceas. 

— Cât e ceasul? 

— Șapte și jumătate, a spus el. 

M-am gândit la Bee și mi-am dat seama că nu mai pu- 
team rămâne. Cu siguranță își făcea griji. Jack și-a luat 
haina, iar eu am găsit-o pe a mea. 

—Te conduc acasă, a spus el, luându-mă de mână. 

—Nu vreau să plec, am spus trăgându-l spre mine. 

— Atunci rămâi, a râs el. 

Pentru prima dată în multă vreme, simțeam că-mi ex- 
plodează inima. Într-un fel minunat. 

Peste o oră m-am strecurat încet în casa lui Bee. Ușa 
dormitorului ei era încă închisă, iar biletul pe care i-l 
lăsasem era încă pe masă, așa că l-am băgat în buzunar. 
Am mai încropit câteva paragrafe pe laptop, dar erau cel 
mult mediocre. Așa că atunci când mi-am pierdut cheful 
de scris am început să citesc. 


* 


Bobby nu voia să fie o povară, dar era. Zi după zi, îi 
dădeam să mănânce cu lingura, îi făceam baie, îl ajutam și 
să se ducă la toaletă. Într-o dimineață, nu m-a putut trezi 
suficient de rapid ca să-l duc la baie. Totul s-a întâmplat 
atât de repede. 
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- Îmi pare așa de rău, a spus el, aproape plângând de. JI 
rușine. A 
—Nu-i nimic. Hai la baie să te curățăm, apoi schimb. 
cearșafurile. 4 
Era pedeapsa mea, m-am gândit, era prețul pe care tre- 
buia să-l plătesc pentru alegerile pe care le făcusem. Ştiam 
că meritam fiecare clipă, fiecare clipă de chin. f 
Încă nu-i spusesem lui Bobby și mă hotărâsem să duc i 
taina cu mine în mormânt. Oricât i-ar fi aparținut inima 
mea lui Elliot, dragostea noastră era pentru alte vremuri, 4 
pentru altă viață. | 
n dimineața aceea am auzit la radio cântecul Verei N 
Lynn, We’ll Meet Again, iar cuvintele mă obsedau. Eram 
sigură că ne vom întâlni din nou, că ne vom iubi din nou, 
dar când? Peste luni de zile? Peste ani de zile? 

Când am auzit bătând la ușă într-o după-amiază, la câ- 
teva zile după ce Bobby ieșise din spital, Elliot era ulti- 
ma persoană pe care o aşteptam. Era acolo, în pragul ușii, N 
în pragul casei unde locuiam cu Bobby. Oricât de mult 
visasem să-l văd, am avut o senzație bizară atunci când 
l-am văzut acolo. Simţeam că prezența lui era o greșeală. 
M-am cutremurat când l-am văzut atât de nelalocul lui: 
neras, palid, cu ochi nervoși. 

— Am aflat de Bobby, a spus el. Îmi pare rău. 

- Cum poți spune asta? am întrebat eu, privind în jur ca | 
să văd dacă nu ne urmărea vreun vecin. După ce ai făcut? 
După ce am făcut? am adăugat în șoaptă. 

M-au copleșit brusc emoțiile. Furia. Tristeţea. Rise 
tele. Nu avea sens să-l învinuiesc pe Elliot pentru acci- 
dentul lui Bobby, dar o făceam. Elliot nu ridica privirea 
din pământ. 

—De ce-ai venit? am şoptit, regretând ceea ce spusesem 
și dorindu-mi, pentru o clipă, să-l țin în brațe. 

— Trebuia să te văd, a spus el. A trecut mult timp. 

—Elliot, nu poți să apari aici pe nepusă masă. 
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Părea slab, mai slab decât fusese vreodată, și obosit. 
Ridurile i se întindeau din colțurile ochilor până în partea 
de sus a obrajilor. 

— Esther, crezi că e ușor pentru mine? 

Nu mă gândisem la asta. Crezusem întotdeauna că 
el era cel liber, în timp ce eu mă chinuiam. Am tresărit 
atunci când am auzit vocea lui Bobby dinăuntru: 

— Emily, e poştaşul? Poți să-i dai scrisorile pe care le am 
aici, lângă pat? 

—E doar un... un vecin. Vin imediat. Elliot, trebuie să 
plec, am spus repede, întorcându-mă din nou spre ușă. 

-Dar când o să te văd din nou? a întrebat el cu 
disperare. 

—Nu știu dacă ar trebui să ne mai vedem vreodată, am 
spus eu. 

Era cel mai greu lucru pe care trebuise să-l rostesc vreo- 
dată, dar și mai greu a fost când mi-am dat seama ce efecte 
avuseseră acele cuvinte asupra lui. Îi sfâşiaseră inima ca 
un cuțit. 

—Nu poți să faci asta, Esther, a spus el. Vino cu mine. 
Putem începe o viață nouă împreună. Poţi să iei fetița. 
O s-o iubesc ca și cum ar fi a mea. Spune-mi că o să vii cu 
mine. Trebuie să vii cu mine. 

Am auzit cum Janice a deschis ușa, iar când mi-am 
aruncat privirea spre veranda ei, mi-am dat seama că sco- 
sese capul, ca să vadă scena dintre mine și Elliot. 

—Nu, am spus eu ștergându-mi o lacrimă și scuturând 
din cap. Nu pot, Elliot. 

A făcut un pas în spate și m-a privit cu o intensitate 
subită, ca și cum încerca să-mi memoreze chipul pentru 
ultima dată. Nu-mi păsa că Janice se uita la noi. L-am 
urmărit cu privirea până ce nu l-am mai văzut. Nu mă 
puteam pleca de la ușă. 

Au trecut zile, apoi săptămâni întregi. Bobby încă se 
simţea rău, iar eu aveam în continuare grijă de el. Însă 
într-o dimineață când m-am trezit mă simțeam și eu rău. 
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s-a întors zâmbind. 


- Doamnă Littleton, a spus el, se pare că e doar epide- | 


mia de gripă. 
- Bun, deci nu e nimic grav, nu? 


-Nu, doamnă, a spus el. Dar mai e ceva, a adăugat, . 
luând o pagină din dosarul meu. Tocmai am primit rezul- . 
tatele astea de la laborator. Am plăcerea să vă anunț că 


așteptați un copil. 


-Ce? am spus. Nu-mi trecuse prin cap că aș putea fi 


însărcinată. Nu se poate, am spus eu uluită. 
- Ba se poate, a spus medicul. 
— (Cât de avansată e sarcina? 


- Încă e foarte mică, a răspuns el, încă zâmbind. Dar 
totuși, acolo e un copil. Ar trebui să-i dați vestea bună 
soțului dumneavoastră. Pentru un om în starea lui va fi ca 


o gură de aer proaspăt. 
Am rămas buimacă, privind în gol. 


-Doamnă Littleton, a spus medicul într-un final. S-a 1 


întâmplat ceva? 
- Nimic, e totul în regulă, am spus eu, schițând un zâm- 
bet forțat și îndreptându-mă spre ușă. 


Dar nu era în regulă. Nimic nu avea să fie în regulă de | 


acum înainte din cauza unui fapt simplu: copilul nu era al 
lui Bobby, nu avea cum să fie. Era al lui Elliot. 


capitolul 13 
12 martie 


M-am hotărât s-o sun pe Annabelle înainte ca eu și 
Bee să mergem la înmormântarea lui Evelyn. Se întâm- 
plaseră atât de multe încât uitasem complet de ceea ce 
lăsasem în urmă la New York, inclusiv de Annabelle. 

— Annabelle? 

—Bună, Em! 

—Mi-e dor de tine, am spus eu. Îmi pare rău că nu 
te-am sunat. S-au întâmplat foarte multe aici. 

—Eşti bine? 

—Să zicem. Dar, mai întâi, ce mai faci tu? 

- Bine, a spus ea simplu, după care a lansat bomba. Este 
oficial. O să-mi recunosc în sfârșit natura romantică nar- 
cisistă și o s-o declar: mă îndrăgostesc din nou de Evan. 

- Serios, Annabelle? 

—Da, a spus ea. Am ieșit în oraș și am vorbit, și cred că 
ne întoarcem de unde am plecat. 

-Mă bucur să aud asta, i-am spus. Annabelle merita 
să găsească dragostea mai mult decât orice persoană pe 
care o cunoșteam, poate chiar mai mult ca mine. Și cum 
rămâne cu jazzul? 

Annabelle a râs. 

- Încă lucrez la asta. 

l-am dat raportul despre Greg, Jack și Evelyn. A părut 
foarte întristată când a auzit de moartea lui Evelyn, dar 
Annabelle plângea și la reclamele la șervețele. 

Bee mi-a făcut semn spre ceas. Trebuia să plecăm. 
Ea era una dintre persoanele care purtau coșciugul și nu 
voia să întârziem. Asta însemna să ajungem cu o oră mai 
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devreme în caz că era prea multă aglomerație, dar pe insu- — 
la Bainbridge nu era niciodată așa ceva. 
-Îmi pare rău, Annie, trebuie să închid, am spus eu. ` 
Plecăm la înmormântare. ; 
— Nu-ţi face griji, a spus ea. Sună-mă când poți. 
Înmormântarea avea loc la Biserica Sfânta Maria, şi 


mi-am amintit de spovedania lui Esther. Sfânta Maria era 


mai degrabă o catedrală, nu o biserică. Avea ornamente . 
pompoase, finisaje aurite și heruvimi zugrăviți pe tavan. 
Pe insulă se învârteau o grămadă de bani și asta era ușor 
de observat. | 

Bee mi-a spus să o iau înainte și să mă așez, că ea avea 


să vină lângă mine mai târziu, după ce duceau coșciugul ` 
lui Evelyn în partea din față a bisericii. Am văzut că avea 
ochii în lacrimi în timp ce privea împrejur, dar privirea . 
i s-a oprit în loc atunci când l-a văzut pe Jack ajutând un 


bărbat în vârstă să intre în biserică. 


l-am făcut cu mâna, dar Bee s-a uitat repede în altă 


parte și și-a ocupat locul. 


Evelyn alesese să fie înmormântată într-un cimitir mic. 


dintr-un colț liniștit al insulei, iar când am ajuns acolo am 


înțeles de ce. Locul nu semăna a cimitir. Era mai degrabă ` 


un soi de parc, un parc în care ai vrea să te întorci, poate 
cu o pătură pentru picnic și cu o carte bună sau cu iubitul 
și o sticlă de vin. Panorama era completată de o frântură 
din orizontul orașului Seattle, inclusiv de imaginea înde- 
părtată a faimoasei clădiri Space Needle. 

La slujbă au participat cel puțin două sute de oameni, 
dar numai câțiva prieteni apropiați și rude au venit la în- 
mormântare, cu trandafiri și batiste în mâini. Și Henry 
era acolo, și familia soțului lui Evelyn, și câțiva nepoți 
și nepoate. 

Preotul a spus câteva cuvinte, apoi groparii au coborât 
încet sicriul în mormânt. Toată lumea s-a strâns în jur 
pentru a arunca trandafiri pe capacul sicriului și a-și lua 
rămas-bun. Atunci l-am remarcat pe Jack, în depărtare. 
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Nu se apropiase de mormântul lui Evelyn împreună cu 
noi. Era la câțiva zeci de metri, împreună cu bărbatul pe 
care-l însoțise la biserică. Bunicul lui? Nu-i puteam des- 
luși prea bine chipul ca să văd dacă semănau. Am văzut 
că bărbatul i-a dat ceva lui Jack. Am încercat să-mi dau 
seama despre ce era vorba și nu am putut vedea decât 
o cutiuță neagră, pe care Jack a băgat-o în buzunar. Jack 
a privit spre mine și eu m-am întors rapid spre mormântul 
lui Evelyn. Atunci mi-am dat seama că Bee nu era lân- 
* mine, unde știam că se afla în urmă cu câteva clipe. 
ngrijorată, am plecat în vârful picioarelor și am găsit-o 
în mașină, ghemuită în scaunul din dreapta. 

— Bee? am spus încet, bătând în geam. 

A lăsat geamul jos. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 

- Îmi pare rău, draga mea, a spus ea. Pur și simplu nu 
pot. Nu pot. 

— Știu, am spus eu. Nu trebuie să fii curajoasă. Evelyn 
ar fi vrut doar să fii tu. Am scos din buzunar plicul pe care 
Evelyn mă rugase să i-l dau lui Bee. Uite, am spus. E de 
la Evelyn. 

Ochii lui Bee s-au aprins pentru o clipă și a strâns scri- 
soarea la piept. Știam că n-avea să o deschidă decât când 
era singură. 

— Dă-mi cheile, i-am spus. Conduc eu. 

Bee s-a lăsat pe spătar, iar eu am scos mașina din parca- 
re, după care am făcut la dreapta pe drumul principal care 
lega partea de nord a insulei de cea de sud. Erau puține 
mașini pe drum, în deplin acord cu singurătatea acelei 
zile. Apoi am auzit din spate o sirenă de poliție. Am înce- 
tinit și am tras pe dreapta în timp ce mașinile de poliție, 
urmate de o ambulanță, se îndreptau spre parcul Fay. 

—Mă întreb ce s-a întâmplat, am spus întorcându-mă 
spre Bee. 

Nu-mi aminteam să fi văzut vreodată o ambulanță sau 
o mașină de poliție pe insulă. Bee a privit pe geam fără 
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să scoată o vorbă. Am pornit din nou, însă un polițist | 
ne-a făcut semn să oprim, iar eu am coborât geamul. | 
—Ne scuzați, doamnă, a spus el. Redirecționăm traficul | 
pe Day Road. Încă și faceți prima la dreapta. Aici f, 
are loc o anchetă. A 
-Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. WI 
—O sinucidere, a spus el. O tânără. Nu cred să fi avut. j 
mai mult de douăzeci de ani. S-a aruncat de pe colina | 
din parc. 
— Cât de trist, am oftat eu înainte să întorc. i 
Am parcurs câțiva kilometri în tăcere. Mă întrebam 
de ce își luase viața femeia aceea. De cine fugea și pe cine 
lăsase în urmă? Când am ajuns în sfârșit pe Hidden Cove, 
Bee s-a foit în scaun. i 
- Întotdeauna femeile tinere, a spus ea cu vocea înde- 
părtată și cu privirea ațintită pe fereastră. 


În după-amiaza aceea ne-am plimbat pe plajă, am as- |. 
cultat muzică, ne-am uitat la fotografii vechi cu Evelyn. 
Era o zi de amintiri și, pentru mine, o zi de citit. A doua 
zi dimineața, aveam să fim pregătite să înfruntăm din nou 
lumea, fiecare în felul ei. Mă întrebam dacă și Esther era 
pregătită. 


* 


— Ai nevoie de o pauză, mi-a spus Bobby într-o zi. 
Ai avut grijă de mine ca o martiră săptămânile astea. 
De ce nu le suni pe Frances și pe Rose ca să luați masa sau 
să mergeţi la cumpărături în Seattle? O chem pe mama să 
stea cu fata. 

Era o ofertă foarte generoasă, pe care am acceptat-o 
cu bucurie. Am sunat-o pe Rose. 

— Bună, i-am spus. Ce faci mai încolo? 

-Nimic, a răspuns ea. Vrei să vin cu următorul 
feribot? 
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— Aș vrea foarte mult. Bobby a spus că pot să am o zi de 
relaxare. Mă gândeam să luăm masa. Pe strada principală 
e târg. 

-Nu putem să ratăm târgul, a spus Rose. O sun pe 
Frances și o invit și pe ea. 

—Nu știu, am spus eu, șovăind. N-am mai vorbit cu ea 
de ceva vreme. 

-Ei bine, poate acum e timpul s-o faceți. O sun. O să 
treceţi voi și peste asta. 

Speram să aibă dreptate. 

M-am bucurat că Rose a venit prima la restaurant. 
Nu cred că aș fi suportat să stau singură cu Frances. Încă 
nu vorbisem cu nimeni despre sarcină, însă avea să se vadă 
destul de curând. Frances a intrat și s-a așezat la masă. 

-Bună, ne-a salutat ea cu răceală. Îmi pare rău pentru 
Bobby, a adăugat întorcându-se spre mine. 

— Mulţumesc, am spus eu. Nu eram în stare să mai spun 
altceva. 

—Uite, a spus Rose, întrerupând tăcerea și arătându-ne 
un grup de școlărițe vopsite pe față, care se țineau de braț 
și mâncau alune prăjite dintr-o pungă de hârtie. Târgul! 
Hai să ne distrăm! Ca în tinerețe! 

Târgul sosea în oraș în fiecare an, de obicei în aprilie, 
când frigul deja trecea, însă anul acesta venise devreme 
și ne luase pe toți prin surprindere. De când eram mici, 
aveam propriile noastre tradiții legate de târg, mâncam 
vată pe băț, ne dădeam în tiribombă și mergeam la ghici- 
toare. Anul acela am renunțat la tiribombă și la vata pe 
băț și ne-am îndreptat fix spre cortul ghicitoarei. 

Înainte însă, ne-a oprit ceva sau mai degrabă cineva. 

— Esther, m-a strigat o voce de bărbat din mulțimea din 
spatele nostru. 

M-am întors. Era Billy. 

—A, bună, am spus eu. 
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- Bună, a spus și el, privindu-mă îndelung. Poșeta ta, 
a spus el întinzându-mi-o. Ai lăsat-o la restaurant acum 
ceva timp. Speram să dau de tine ca să ţi-o pot înapoia. 

Părea rănit, dar nu eram sigură de ce. n 

—Mulțumesc, Billy, am spus eu, pe un ton spășit. A, 

leșisem cu el în urmă cu ani de zile, dar de fiecare dată 
când îl vedeam îmi aduceam aminte că Frances spusese că 1l 
simpla mea vedere îi frângea inima. i 

—Esther, vii? m-a strigat Rose. 

Ea și Frances așteptau în fața cortului ghicitoarei. 
Am dat din cap și mi-am luat rămas-bun de la Billy. 
Apoi am intrat în cortul pavoazat cu covoare exotice şi . 
de noi s-a apropiat o femeie de vreo cincizeci de ani, cu 
părul negru și pielea măslinie. Nu am recunoscut-o din 
anii precedenţi. 

—Ce doriți? a întrebat ea, cu accent străin. 

— Vrem să ne ghiciţi norocul, am spus eu. 

Ne-a invitat cu o mișcare din cap să intrăm după un 
paravan făcut din șiraguri de mărgele. l 

- Cincizeci de cenți fiecare, vă rog, a spus ea. 

Întotdeauna ni se păruseră mulți bani, dar plăteam în 
fiecare an, cu speranța că vom pleca de acolo cu o fărâmă 
de adevăr. Ne-am așezat pe pernuțele împrăștiate pe jos. 
Femeia a întins trei cărți în fața noastră. 

-Cine vrea să fie prima? 

Rose a ridicat mâna. 

—Bine. Alege o carte, te rog. 

Rose a ales o carte albastră cu imaginea unui elefant. 
Femeia i-a făcut semn să-i arate palma, pe care a studi- 
at-o cu atenție cel puțin un minut. Apoi a ridicat privirea, 
a zâmbit și a spus simplu: 

- Da. 

A pus cartea aleasă de Rose deasupra altor cărți pe care 
le avea în dreapta și a scos încă trei cărți. 
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— Aha, a spus. Cum mă aşteptam. Fericire, prosperitate 
și bucurie. Nu văd nori în viitorul tău, nici măcar un strop 
de ploaie. 

Rose a zâmbit satisfăcută. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

— Următoarea? 

—Eu, a spus Frances. Mai bine să scap de asta. 

Niciodată nu se simţise prea în largul ei la ghicitoare, 
dar cu toate astea mergea cu noi în fiecare an. 

— Alege o carte, draga mea, a spus femeia. 

Frances a pus mâna pe o carte mov, cu o pasăre. 

— Asta, a spus ea prudentă. 

—Da, a spus femeia, analizându-i palma și trasându-i 
ușor conturul cu degetul. 

-Ce e? a întrebat Frances nerăbdătoare, trăgându-și 
mâna. Ce vedeți? 

-Nu văd clar, a spus ea. Trebuie să consult cărțile ca 
să fiu sigură. 

Le-a pus în dreapta, așa cum făcuse cu cartea lui Rose 
și apoi a scos alte trei cărți. După ce le-a întors, chipul 
i s-a întunecat. 

—O să ai o viață lungă și plină, a spus ea. Dar sunt pro- 
bleme la linia dragostei. N-am mai văzut așa ceva. 

— Ce vreți să spuneți? a întrebat Frances. 

—Mi se pare că în viața ta vor exista două mari iubiri. 

Frances s-a îmbujorat, iar eu și Rose am chicotit. 

- Dar stai, a continuat ea, văd și o durere mare. Și pe 
cineva în centrul acestei dureri. 

— Ajunge, a spus Frances. E suficient. Nu vreau să știu 
mai mult. 

— Eşti bine? a întrebat-o Rose. 

—Da, a răspuns ea cu răceală, frecându-și palma ca și 
cum încerca să scape de norocul ce tocmai i se citise. 

— Cred că am rămas eu, am spus eu. 

Înainte de a-mi oferi o carte, ghicitoarea m-a privit în 
ochi și apoi s-a încruntat. 
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—O aleg pe aceea, am spus eu, arătând spre cartea roz 
cu un dragon. $ 

Femeia a părut îngrijorată, ca și cum tocmai corali 
sem un păcat capital al ghicitului, dar s-a uitat oricum la 
palma mea. 

La mine a durat cel mai mult. Am așteptat cu răbda- 
re în timp ce se uita de mii de ori la liniile din palma 
mea, ca și cum încerca să deslușească ceva. După câteva 
minute, mi-a dat brusc drumul la mână, ca și cum ceva 
o speriase. Apoi a consultat cărțile, întinzând trei cărți în 
fața noastră. Le-a privit multă vreme, după care, în sfârșit 
a vorbit. 

- Îmi pare rău, a spus ea. Îţi dau banii înapoi. 

—Nu, am zis eu. Nu înțeleg. De ce nu-mi puteți spune 
ce vedeți? 

A șovăit puțin, după care a zis: 

-Nu pot. 

M-am aplecat și am luat-o de mână. 

— Trebuie să știu, am zis cu asemenea hotărâre încât 
cred că le-am speriat pe Rose și pe Frances. Am nevoie 
să știu. 

- Bine, a spus ea, dar poate nu-ți va plăcea ceea ce-ţi 
voi spune. 

N-am spus nimic și am așteptat, am așteptat să-mi spu- 
nă ce soartă îngrozitoare voi avea. 

-Nu mai e timp, a spus ea. Trebuie să-ți urmezi inima. 
A făcut o pauză ca să găsească vorbele potrivite. Până nu 
e prea târziu. 

— Cum adică până nu e prea târziu? 

—O să ai necazuri. Necazuri la linia vieţii. 

Știam toate trei la ce se referă, dar numai Frances 
a reacționat. 

— Ajunge, a spus ea. Hai să plecăm. 

- Stai, am zis eu. Vreau să aflu mai multe. 

Femeia a privit-o pe Frances, apoi s-a uitat din nou 
la mine. 
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— Trebuie să scrii. 

— Să scriu ce? 

-— Povestea ta. 

Frances a făcut un gest de exasperare și a ieșit din cort, 
lăsându-ne pe mine și pe Rose să deslușim sensul mesaju- 
lui criptat al acestei femei. 

— Ce poveste? 

- Povestea vieții tale, a spus ea. 

-De ce? 

A dat afirmativ din cap. 

— Trebuie. Trebuie s-o scrii. Cuvintele tale, draga mea, 
vor conta mult pentru... pentru viitor, 


* 


M-am ridicat în capul oaselor și am citit din nou ulti- 
mul rând. 

Oare de asta îmi spusese Evelyn că paginile acestea fu- 
seseră menite să ajungă la mine? Dar ce legătură aveau ele 
cu realitatea, cu prezentul? De ce o poveste din anii '40, 
scrisă de o persoană despre care nu știam nimic, avea vreo 
importanță pentru viața mea? Cum se putea așa ceva? 
Nimic nu avea sens, însă, în inima mea, începeam să simt 
că poate, dintr-un punct de vedere, însemna ceva. 


capitolul 14 
13 martie 


A doua zi, Bee se simțea mai bine. Dormea mai puțin, ` 
mânca mai mult și chiar a râs puțin. Când i-am sugerat să 
jucăm Scrabble nu numai că a acceptat, ci a spus chiar: 

— Crezi că poți să mă baţi pe mine? 4 

M-am bucurat să-i văd ochi strălucind din nou, chiar 
dacă m-a bătut cu cuvântul aurărie. l-am spus că era un 
cuvânt inventat, dar ea s-a jurat că nu era adevărat. 

Am contrazis-o. 

— Argintărie, sticlărie, oțelărie. Dar aurărie? 

A scos un dicționar și mi-a îmbogățit vocabularul. 

-Încă un joc? am întrebat-o. 

—Nu, a spus ea. Te-aș bate din nou. 

-Mă bucur să te văd zâmbind. 

—Evelyn n-ar fi vrut să o jelesc. Parc-o aud: „Pentru 
Dumnezeu, dă-te jos din pat, îmbracă-te și nu-ți mai plân- 
ge de milă“. 

—Da, am confirmat. Cred că așa ar fi zis. 

Şi-a dat jos ochelarii de citit și a căutat ceva în sertarul 
măsuței de cafea. 

—Să nu uit, a spus ea. Am ceva pentru tine din partea 
lui Evelyn. 

—Ce vrei să spui cu asta? Te-a rugat să-mi dai ceva? 

Bee a încuviințat. 

— Am trecut pe la ea în dimineața asta. Familia ei se 
ocupă de curățenie. Au găsit asta. 

Mi-a întins un plic gros pe care scria numele meu. Era 
sigilat cu bandă adezivă. Am privit-o pe Bee uluită. 

-Ce e în plic? 
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A ridicat din umeri. 

—Nu știu, draga mea. De ce nu-l deschizi? 

Apoi a luat-o spre dormitorul ei și a închis ușa. 

În plic am văzut o fotografie familiară. Scena alb-negru 
era aproape identică cu cea care se afla pe holul casei mele 
din copilărie: Bee pe plajă, înconjurată de prieteni. Dar 
cu siguranță fotografia fusese făcută mai târziu decât cea 
pe care o cunoșteam atât de bine. Această imagine fuse- 
se captată peste câteva secunde, fiindcă femeia de lângă 
Bee, cea care-i șoptea la ureche în urmă cu câteva clipe, 
avea acum fața îndreptată spre aparatul de fotografiat. 
I se puteau vedea chipul, zâmbetul, acei ochi frumoși, 
strălucitori. Am ştiut imediat că era aceeași femeie pe 
care o înfățișau portretele de la Henry și de la Evelyn. 
De fotografie era prins un bilet, pe care l-am despăturit 
cu grijă: 


Dragă Emily, m-am gândit că ti-ar plăcea să ai 
o poză cu Esther. Cu multă dragoste, Evelyn. 


Am inspirat adânc și am clipit des, întorcându-mă în 
dormitor. Știam că era ea. Am lăsat jos plicul, dar mi-am 
dat seama că mai era ceva înăuntru. Am băgat mâna și 
am scos un lănțișor delicat de aur, împodobit cu o steluță 
de mare tot din aur. Lănțișorul lui Esther. Mă durea sufle- 
tul în timp ce îl tineam în mână. 


* 


N-am mai vorbit despre vizita la ghicitoare, nici eu, 
nici Rose și, cu siguranță, nici Frances. Însă i-am urmat 
sfatul și mi-am scris povestea, de-a fir a păr. Pentru un 
timp, lucrurile au revenit la normal. Sănătatea lui Bobby 
s-a ameliorat, vina mea a mai dispărut și, dacă nu mă pu- 
team forța să nu-l mai iubesc pe Elliot, puteam să mă forțez 
să nu mă mai gândesc la el. Asta am făcut. Probabil asta 
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a făcut și Frances. Mi-a oferit o cameră în casa ei, dacă | i 
voiam să-l părăsesc pe Bobby și s-o iau de la început. Însă 
am spus că mă voi descurca. Mă gândeam că totul se rezol- . 


vase, până în noaptea în care viața mea s-a schimbat. 
Bobby nu-mi spusese că venea în vizită părinte- 


le O'Reilly. Când am deschis ușa, am simțit cum mi se | 
înmuiau picioarele. Ultima dată când vorbiserăm, îi spu- 
sesem despre infidelitatea mea, iar el mă sfătuise să îi spun 


lui Bobby, ceea ce nu făcusem. 


-Bună ziua, doamnă Littleton, a spus el scurt. Am ve- 


nit la soțul dumneavoastră. 


Voiam să-i spun să se întoarcă acasă sau la biserică, dar 


l-am poftit înăuntru, temându-mă de ce avea să spună. . 


Părinte O'Reilly, a spus Bobby de pe canapea, mă 


bucur că ați putut veni. 


Bobby mi-a explicat că preotul promisese că se va A 
ruga pentru el și că-i va oferi o binecuvântare pentru a se 


face bine. 
-— Sunteţi foarte bun că ați venit, am spus eu cu un zâm- 
bet forțat, 


- Esther, a spus preotul, dacă nu te deranjează, aș vrea | 


să vorbesc puțin cu Bobby. 

Am dat din cap și m-am întors îngrijorată în dormitor. 

După câteva minute, am auzit ușa din față închizân- 
du-se și apoi motorul unei mașini. Am respirat adânc și 
m-am avântat în sufragerie, pregătită să-mi înfrunt soțul, 
să înfrunt infidelitatea. 

- Bobby? 

Bobby mi-a zâmbit de pe canapea. 

— Bună, iubito, a spus el, făcându-mi semn să mă așez 
lângă el. Părintele O'Reilly tocmai a plecat. A fost foarte 
amabil să vină să se roage cu mine. 

- Da, am spus eu ușurată. 

Apoi s-a auzit o bătaie la ușă. 

- Deschid eu, am spus. 

M-am uitat la ceas. 
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-Cine o veni la noi după ora opt? l-am întrebat pe 
Bobby în timp ce deschideam încet ușa. 

Pe terasă am găsit-o pe Janice, vecina noastră. Avea 
ochii roșii. Plânsese. 

-Nu i-a spus, nu-i așa? 

Vocea ei părea disperată, imprevizibilă. 

Inima a început să-mi bată mai repede. Mi-am adus 
aminte că o văzusem pe Janice la biserică. Oare îmi auzise 
spovedania? Nu. Imposibil. 

-Nu știu la ce te referi, Janice. 

- Ba ştii foarte bine, a spus ea mai tare, cu ochii scă- 
părând. Nu face pe nevinovata cu mine. L-ai înșelat pe 
soțul tău. Știu asta fiindcă te-am văzut în noaptea aceea 
pe plajă, acasă la Elliot Hartley. N-a fost creștinește ceea 
ce ați făcut, 

M-am întors şi l-am văzut pe Bobby, care auzise totul 
de unde se afla. Acum se ridicase în picioare. 

- Esther, ce spune Janice? Spune-mi că nu-i adevărat, 

Am lăsat privirea în jos. 

— Bobby. Eu... 

— Cum ai putut? m-a întrebat el, şocat. 

— Am vrut să-ți spun, am zis eu alergând spre el, dar 
apoi te-ai îmbolnăvit și... Bobby, n-am vrut să te rănesc. 
Niciodată n-am vrut să te rănesc. 

- După ce te-am iubit, după ce ţi-am dăruit tot ce-ţi 
puteai dori vreodată, te duci și te arunci în brațele altuia 
ca o târfă ieftină? 

Cuvintele lui m-au durut, dar tonul lui, furios și dispe- 
rat, m-a durut și mai mult. M-am apropiat de canapea și 
am vrut să-l iau de mână, dar m-a respins. 

—N-am vrut decât să mă iubești așa cum te iubesc eu. 
Cum m-ai putut trăda așa, Esther? Cum ai putut? 

Bobby s-a așezat şi și-a îngropat capul în poala mea. 
Am început să-l mângâi, dar mi-a respins atingerea. 

—Nu, a spus el înfuriat. N-am nevoie de mila ta. Nu-mi 
trebuie. Dacă vrei să fii cu nenorocitul ăla, pleacă 
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naibii de aici. Nu vreau să fiu însurat cu o târfă! O târfă 
mincinoasă! N 
Mâinile îmi tremurau și mi-am dat seama că Janice 
încă era acolo, contemplând din prag toată grozăvia. 
Bobby s-a ridicat și, pentru prima dată, mi-a fost teamă 
de el, teamă de ce ar fi putut face. M-a luat de braț și m-a 
împins spre dormitor. Am strâns din pumni în timp ce mă 


trântea în pat. Am văzut cum arunca pe podea o valiză, 


iar apoi mi-a deschis dulapul și a luat câteva rochii. 
-O să ai nevoie de astea, a spus el, ca să arăţi bine 
pentru el. | 


Apoi s-a dus la măsuța de toaletă și mi-a scos cămășile 


de noapte. 
— Și astea, a adăugat, pentru nopțile romantice. 


A închis valiza și a aruncat-o spre mine. A aterizat | 


aproape la picioarele mele. 
- Poftim. Pleacă. 


- Dar, Bobby, am spus eu, începând să plâng. N-am 
spus că plec. N-am spus niciodată că vreau să te părăsesc. 
— Ai făcut asta atunci când te-ai culcat cu Elliot Hart- 


ley, a spus el. 
- Și fetița? Fetița noastră? N-am de gând s-o las. 
—O s-o cresc eu, a spus el, și când o să fie destul de mare 


să înțeleagă o să-i spun că mama ei a fost o târfă, o târfă 


care și-a părăsit soțul și copilul pentru alt bărbat. 
Din nou cuvântul acela, cuvântul acela groaznic. 


—Nu, Bobby! am strigat eu, dar m-a tras de braț și m-a 


dus, cu valiză cu tot, până la ușa din față. M-am întins să 
iau poșeta în care aveam jurnalul și am reușit s-o apuc 
înainte ca Bobby să mă împingă pe terasă. 

— Adio, Esther, a spus el. 

Apoi a trântit ușa și a încuiat-o. 

Am văzut cum Janice mă urmărea cu privirea dinăun- 
tru, în timp ce eu coboram treptele, însă, deși tremuram, 
nu i-am oferit satisfacția de a plânge de față cu ea. Aveam 
să fac asta mai târziu. Nu puteam să mă gândesc decât 
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la următorul pas: unde puteam să mă duc? Ce trebuia să 
fac? Am privit spre drumul cufundat în întuneric. Trebu- 
ia să mă întorc și să-l implor pe Bobby să mă primească 
înapoi? Să-i cer o a doua șansă? Când l-am văzut cu capul 
sprijinit de umărul lui Janice, am știut că răspunsul era 
negativ. Așa că am deschis ușa Buickului, am aruncat va- 
liza pe bancheta din spate și am pornit motorul. Mă durea 
sufletul atunci când am ieșit pe poartă: pentru fetița mea, 
pentru Bobby, pentru viața pe care o distrusesem. Nu pu- 
team face altceva decât să merg mai departe. În timp ce 
acceleram, am privit în oglinda retrovizoare pentru ulti- 
ma dată, știind că n-aveam să mai văd vreodată căsuţa 
aceea albastră, în care dormea copilul meu și în care soțul 
care odinioară mă iubise plângea lângă șemineu. Mă sim- 
țeam rușinată și rătăcită. Nu aveam decât un loc unde să 
mă duc. Speram doar că Elliot mă va aștepta. 

Am mers mai repede, neluând în seamă semafoarele și 
semnele de circulație. Am trecut pe lângă parcul Fay, pe 
lângă podgorie, și am luat-o pe drumul ce ducea la casa 
lui Elliot. Am parcat și m-am apropiat de ușă. Am bătut 
atunci când am ajuns în prag. Mi-am spus că, deși îl re- 
fuzasem, mă iubea fără îndoială. Cu siguranță avea să mă 
primească cu brațele deschise când aveam să-i spun că îi 
purtam copilul. 

Însă nu mi-a răspuns nimeni. Am așteptat puțin, în caz 
că vorbea la telefon sau dormea. Însă nu m-a întâmpinat 
Elliot, ci numai vântul care trântea periodic ușa de plasă 
cu o asemenea putere încât m-a înspăimântat. M-am gân- 
dit să dorm în mașină, în fața casei lui, așteptându-l, dar 
era frig și nu aveam pătură. Mi-am amintit de oferta lui 
Frances de a sta la ea, așa că am pornit din nou mașina. 

Frances locuia tot pe plajă, destul de aproape. Aș fi 
putut să merg și pe jos, dar nu cu valiza. lar afară era 
prea rece. Am luat-o pe șosea și m-am bucurat să văd că 
luminile erau aprinse. Când am coborât din mașină am 
auzit muzică. 
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Am lăsat valiza în mașină și m-am apropiat de ușă. Pri 
vind pe fereastră, am văzut-o pe Frances vorbind cu cine- | 
va în sufragerie. Părea bucuroasă, animată, mai mult ca de 
obicei. Apoi mi-am dat seama de ce: Elliot era cu ea. 

Frances umbla la pick-up, iar Elliot s-a apropiat de ea şi | 
a luat-o de mână. I-am privit cum dansau și râdeau și cum 
își savurau martiniurile. M-am frecat la ochi, sperând că . 
era doar o închipuire. Sigur, undeva în adâncul sufletului, l 
bănuisem ceva, dar nu mi-a venit să cred până când nu 
am văzut cu ochii mei. Nu putea fi adevărat. O parte din. | 
mine voia să deschidă ușa, să dea năvală în casă și să-i facă ` 
și pe ei să simtă rușinea și disperarea pe care o simțeam 
eu. Am apăsat clanța de aramă și am deschis încet ușa, | 
după care am închis-o din nou, puțin mai tare decât in- 
tenționasem. Nu. Era prea mult pentru mine. Era vremea | 
să plec. Să plec departe. Am fugit înapoi spre mașină și 
am pornit atât de brusc încât roțile au scrâșnit. Am privit 
încă o dată în urmă și am văzut că Frances și Elliot ieșiseră 
în fața casei și-mi făceau semn să opresc, să mă întorc. Dar 
era prea târziu. Totul era prea târziu. “A 

Am condus spre parcul Fay, unde am parcat mașina și 
am plâns cum nu mai plânsesem niciodată. Într-o singură | 
noapte îmi pierdusem soțul, copilul, iubitul și prietena. | 
Nu rămăsesem decât cu o valiză plină cu haine neasortate 
și cu copilul care creștea în mine. 4 

M-am gândit la jurnal, la cartea pe care o scriam la 
sfatul unei ghicitoare. Pentru cine? Și pentru ce? După 
ce îi citisem paginile, ce învățasem? Că eșuasem în 
viață și în dragoste? Am simțit nevoia să-i dau foc, dar 
m-am oprit. Poate chiar însemna ceva, așa cum îmi expli- 
case ghicitoarea. 3 

Ştiam că în seara aceea trebuia să iau o hotărâre serioa- | 
să în legătură cu Bobby și cu copilul. Nu puteam să-mi iau 
rămas-bun de la Bobby, îmi spusese foarte clar asta, însă - 
tânjeam să-mi țin încă o dată fetița în braţe, să-i spun c-o . 
iubesc și să-i promit că nu se putea altfel. 
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Aici se încheie povestea mea. Am iubit și am pierdut. 
Dar cel puțin am iubit. Și în noaptea asta întunecată, sin- 
guratică, în care totul s-a năruit, faptul acesta mă conso- 
lează măcar un pic. 

Ce urmează pentru mine? În adâncul sufletului, știu ce 
trebuie să fac, 


Am dat pagina, dar era goală, la fel ca următoarea. 
Cum? De ce se oprește atât de brusc? Nu așa trebuie să se 
termine. De fapt, nu se termina deloc. 

Am deschis sertarul noptierei, sperând că se desprinse- 
se vreo pagină, dar n-am găsit decât praf. 

Am avut un sentiment de pierdere atunci când am în- 
chis jurnalul, mângâindu-i încă o dată coperta de catifea 
uzată înainte de a-l pune cu grijă la loc în sertarul unde-l 
găsisem prima dată. Deja mi se părea că sunt mai singură 
fără Esther. 


14 martie 


- Mi-e dor de tine, mi-a spus Jack la telefon a doua zi. 

—Și mie mi-e dor de tine, am răspuns eu, înfășurân- 
du-mi printre degete cablul telefonului și dorindu-mi ca 
de fapt degetele lui să fie înlănțuite cu ale mele. Am fost 
blocată aici cu Bee și cu tot ce s-a întâmplat cu Evelyn. 

-Nu-i nimic, a spus el. Mă întrebam dacă nu vrei 
să facem un picnic azi. Mi-ar plăcea să-ți arăt un loc. 

Un picnic. Era drăguţ. Niciodată nu mă mai invitase 
vreun bărbat la picnic. M-am uitat la norii cenușii care 
se îngrămădeau pe cer și la apa care spumega și se spăr- 
gea cu furie de maluri. Nu prea era vreme de picnic, dar 
nu conta. 

—Ce să aduc? am întrebat. 
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-Numai pe tine. 

După micul dejun m-am retras în lanai cu laptopul, 
aproape să încep ceva, o poveste, o scânteie, ca oricând. 
în ultimii ani. M-am uitat multă vreme la ecran și min- 
tea mi-a zburat acolo unde voia să se ducă de fapt, adică 
la Esther. A plecat și a început o viață nouă la Seattle, 
fără să se mai întoarcă vreodată pe insula Bainbridge? 
S-a întors și i-a înfruntat pe Frances și pe Elliot? I-a iertat? 
L-a iertat? Dar Frances? Oricât voiam să cred vă povestea 
aceasta avea un final fericit, mi-era teamă că nu prea era 
așa. Acea ultimă noapte era învăluită în întuneric. Se pu, 
tea simți printre rânduri. 

n dimineața aceea nu am scris nici un cuvânt, dar nu 
m-am alarmat. În inima mea creştea o poveste, o poveste . 
care avea nevoie de timp ca să se dezvolte. Aveam să aş- 
tept. Aveam răbdare. | 

Înainte de prânz m-am îmbrăcat pentru picnicul cu . 
Jack. Nu-mi spusese dacă voia să ne întâlnim pe plajă sau 
dacă venea să mă ia, dar apoi am auzit soneria, iar Bee 
a bătut la ușa mea. 

—A venit Jack, a spus ea fără să mă privească în ochi. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. Vin imediat. | 

Mi-am pus pe mine un pulover și mi-am luat haina, în 
caz de nevoie, apoi am intrat în living, unde mă aștepta . 
Jack. Nu părea deloc timorat de faptul că şi Bee era acolo, 
iar eu m-am bucurat. d 

—Bună, am spus eu, luându-mi geanta de pe măsuța | 
de cafea. 

—Ești gata? a întrebat el, luându-mă de mână. 

— Da, am răspuns eu. 

— Ah, a spus el, scoțând ceva de sub braț. 

Era un pachet învelit în hârtie maro și legat cu sfoară, 
așa cum arătau pachetele în filmele alb-negru. Nimeni nu 
mai folosește sfoară. 

— Era să uit, i s-a adresat el lui Bee. Bunicul m-a rugat 
să vă dau asta. 
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Bee a părut uimită, chiar jenată, atunci când Jack i-a 
dat pachetul. L-a apucat de parcă era sigură că înăuntru 
era o bombă. Voiam cu disperare să aflu ce era înăuntru, 
dar Bee a pus pachetul pe măsuța de cafea și ne-a zis: 

—Nu pierdeţi timpul din cauza mea. 

În mașină l-am întrebat pe Jack despre pachet: 

— Ai idee ce i-a trimis bunicul tău lui Bee? 

—Nu, a răspuns el. Voia să-i dea pachetul personal la 
înmormântare, dar nu a avut cum să-i vorbească. 

— A fost o zi grea pentru ea, am spus amintindu-mi cum 
se retrăsese în mașină, la cimitir. Îmi pare rău că am ratat 
șansa de a-l cunoaște pe bunicul tău. 

-Şi el voia să te cunoască, a spus Jack zâmbind. Numai 
despre asta a vorbit tot drumul spre casă. I s-a părut că ești 
foarte frumoasă. Mi-ar plăcea să te duc să-l vezi o dată. 

— Excelent, am spus eu, dar când? 

— Mâine mă întâlnesc cu un client, dar ce zici de poi- 
mâine? Trebuie să mă duc la el în după-amiaza aceea. 
Ai putea să vii cu mine. 

—Da, am spus eu surâzând. S-a făcut. 

Jack a condus până în capătul vestic al insulei, unde 
nu mai fusesem niciodată, nici măcar în verile din adoles- 
cență. A oprit mașina într-un loc care semăna a parcare, 
însă pretutindeni erau tufișuri țepoase de muri și pietriș 
suficient doar pentru a parca două sau trei mașini. A scos 
din portbagaj un coș de picnic așa cum se purta pe vre- 
muri, din răchită și dublat cu bumbac în carouri roșii cu 
alb. Perfect. 

—Știi unde te duc? a întrebat el, zâmbind șiret. 

- Sincer, nu am nici cea mai mică idee, am răspuns, 
luptându-mă să-mi desprind cu atenție hainele din spi- 
nii tufișurilor dese. 

— Ar fi trebuit să iau toporul cu mine, a glumit Jack. 
Cred că nimeni nu mai vine aici, jos. 

—Jos unde? 

—O să vezi. 
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S-a lăsat umbra atunci când am trecut pe sub coroa- 
nele dese ale copacilor, dar în față se vedea un luminiș. 
— Aproape am ajuns, a spus Jack întorcându-se spri 
mine și zâmbindu-mi, ca și cum ar fi vrut să mă asigure: 
nu mai aveam mult de mers prin junglă. ) 
Nu mă deranja. Era o scenă minunată, demnă de un. 
tablou. Copaci bătrâni, neatinși de mâna omului, 
un covor de mușchi verzui. Jack a dat într-o parte câte 
tufișuri și mi-a făcut semn să trec înaintea lui. 
-Tu prima. 


posibil așa ceva, când apa din strâmtoare era, neîndoiel-. 
nic, cenușie. Un fir de apă, ca o cascadă minusculă, şer- 
puia pe coasta unei stânci, coborând apoi în lac. Paste iN 
ciripeau la unison. | 

Jack a întins o pătură pe un petic de nisip fără pietre, | 
care aducea cu plaja din fața casei lui Bee. 

— Ce părere ai? m-a întrebat mândru. 

-E incredibil, am spus eu. Cum Dumnezeu are apa 
culoarea asta? 

-Din cauza mineralelor din stânci, a răspuns el. 

—Și cum ai găsit locul ăsta? J 

— Asta e laguna unde venea bunicul meu cu fetele, - 
a spus el zâmbind. M-a adus aici când aveam șaisprezece 
ani, ca într-un ritual de trecere. M-a pus să-i jur că nu voi 
spune nimănui despre asta, decât femeilor, 

—De ce atâta mister? am întrebat eu. 

Jack a ridicat din umeri. 

—A descoperit-o împreună cu un prieten când erau ti- 
neri și nu au spus nimănui. Cred că au vrut să păstreze 
totul pentru ei. 

Am dat din cap și am privit din nou apa minunată. 

- Înţeleg de ce. 
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Jack a început să scoată lucrurile din coșul de picnic și 
m-am așezat lângă el. 

- Îmi plac la nebunie poveștile familiei tale, i-am spus. 
Aș vrea ca ai mei să nu aibă atâtea secrete. 

— A, şi ai mei au secrete, a zis Jack repede. Și eu încerc 
să descifrez unul. 

-Ce anume? am întrebat perplexă. 

-Cu puțin timp înainte să moară bunica mea, în pod 
am găsit câteva decupaje din ziare. 

- Ce decupaje din ziare? am întrebat amintindu-mi de 
dosarul pe care-l văzusem în gura câinelui lui Jack. 

—Ia uite, a spus Jack arătând spre cer și schimbând su- 
biectul într-un mod foarte evident. 

Nu am protestat. Indiferent despre ce era vorba, aveam 
senzația că-mi va spune cu timpul. De jur împrejur era 
plin de nori cenușii, însă chiar deasupra strălucea o rază 
de soare, care parcă apăruse tocmai fiindcă ieșiserăm noi 
la picnic. 

— Ţi-e foame? a spus el, întorcându-se spre coș. 

— Da, am răspuns, uitându-mă la ce adusese. 

A scos două farfurii, cuțite și furculițe, șervețele și mai 
multe cutii de plastic. 

— Avem salată de cartofi, pui prăjit, salată de varză cu 
morcovi și salată de fructe cu mentă. Crește ca buruienile 
la mine în grădină. A, și pâine albă. 

Era un adevărat festin, și am mâncat fără jenă, um- 
plându-mi din nou și din nou farfuria. Într-un final, 
m-am întins pe pătură și am oftat. Jack a turnat vin rosé 
pentru amândoi, iar eu m-am rezemat de burta lui, ca să 
mă pot cuibări cu totul în el, ca și cum ar fi fost fotoliul 
meu personal. 

-Jack? am spus eu, după ce stătuserăm așa câteva 
minute. 

El mi-a dat puțin părul la o parte și m-a sărutat pe gât. 

—Da? 

M-am întors spre el. 
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-Zilele trecute, i-am spus, eram în oraș și te-am văzut 
cu o femeie. 

Zâmbetul i-a dispărut. Mi-am dres vocea. 

—La bistrou. În seara când ai spus că o să mă suni. 

Jack n-a spus nimic, iar eu am lăsat capul în jos. 

- mi pare rău, n-am vrut să sune așa. Parcă sunt o ne 
vastă geloasă. 

Jack mi-a luat mâinile în ale lui. 

— Ascultă, a spus el, nu te comporți deloc de parcă ai fi 
geloasă. Nu am pe altcineva. | 

Am încuviințat, dar chipul meu i-a spus că explica f 
nu era foarte multumitoare. i 

—E o clientă, a continuat el. Mi-a comandat un tabla 4 
pentru mama ei. Atâta tot. i i 

Mi-am amintit de femeia care-i lăsase un mesaj pe te- 
lefon și de felul în care se purtase după aceea. Jack avea 
într-adevăr secrete, dar m-am hotărât să am oricum în- 
credere în el. Când a deschis din nou gura, i-am atins bu- 
zele cu degetele, apoi l-am împins pe spate, m-am lipit 
de pieptul lui și l-am sărutat cu sete. Mâinile lui mi-au 
desfăcut cămașa, iar apoi i-am simțit palmele pe trupul ` 
meu, jucându-se cu fermoarul blugilor. 

— Hai să înotăm, mi-a șoptit la ureche. ý 

—Acum? am întrebat eu, făcându-mi-se frig numai 
când mă gândeam. p 

—Hai, a zis el, n-o să-ți mai fie frig. 

Am zâmbit și l-am urmărit cum se dezbrăca, în timp ce . 
îmi dădeam jos pantalonii. M-a luat de mână și m-a con- 
dus spre marginea apei. Am băgat cu atenție un picior. 

— Brr, am făcut eu. Este prea rece. Nu cred că vorbești 
serios. 

Dar Jack m-a înconjurat cu mâinile, și-a lipit pieptul 
de spatele meu și am intrat amândoi în apă. Cu fiecare 
pas, apa devenea mai puțin rece și mai îmbietoare, iar 
atunci când a ajuns la pieptul meu și la talia lui Jack, 
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el m-a întors și m-a lipit de corpul lui, astfel încât ne sim- 
team reciproc fiecare centimetru de piele. 

—Ţi-e frig? m-a întrebat el încet. 

—Mă simt perfect. 

Când m-a dus acasă se întunecase deja, iar părul meu 
era încă umed și plin de sare. Bee a ridicat privirea din 
carte când m-a văzut. 

-Te-a dus la lagună, nu-i așa? Nu părea supărată sau 
deranjată. Azi a fost frig, nu? 

—Da, am spus eu. De unde ştii? 

Bee a zâmbit și a lăsat jos cartea. 

—Cred că ai nevoie de o baie fierbinte. Vino, ţi-o pre- 
gătesc eu. 


capitolul 15 
15 martie 


Îmi luasem micul dejun și eram încă la masă, citind. 


ziarul și mâncând vafe peste care turnasem prea mult 
sirop de arțar, când Bee a venit din grădină, cu obrajii 


îmbujorați din cauza aerului rece și cu un snop de salvie 


proaspăt tăiată. 
—Bună dimineața, a spus ea. 


În dimineața aceea mă hotărâsem să fac lumină și 


să-i spun lui Bee despre carte. S-o întreb tot ce știa des- 
pre Esther. 

— Bee, am spus eu încet. Trebuie să vorbim. 

A lăsat salvia lângă chiuvetă și a dat drumul la apă. 

— Spune-mi, draga mea. 


-— Trebuie să te întreb despre cineva, am spus eu. Despre | 
o femeie. Am făcut o pauză pentru a-mi aduna gându- 


rile. Despre o femeie care locuia pe insula asta în 1943. 
O chema Esther. 


Am privit-o cu atenție pe Bee. Nu a ridicat deloc ochii. 


Își freca mâinile cu săpunul de lavandă pe care-l ținea 
lângă robinet. Au trecut minute întregi, iar ea întorcea 
săpunul pe o parte și pe alta, ca și cum era în transă. 

-— Bee? am spus eu din nou. Ai cunoscut-o? 

A lăsat săpunul jos și și-a trecut încet degetele prin 
apa caldă, clătindu-le timp îndelungat, după care a oprit 
robinetul și s-a uitat la mâinile ei. 

—Nu reușesc să găsesc o pereche de mănuși cu care să 
nu mă murdăresc deloc pe mâini, a spus ea. 

—Bee, am zis eu în timp ce ea ieșea din bucătărie. 
Ai auzit ce te-am întrebat? 
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M-a privit din nou înainte să se îndrepte spre hol. 

-Data viitoare când suntem în oraș amintește-mi 
să-mi iau o pereche nouă de mănuși. 

Mai târziu, în aceeași dimineață, a bătut cineva la ușă. 
M-am uitat pe fereastră și am văzut că era Greg. 

—Bună, a spus el timid. Îmi pare rău că am venit nea- 
nunțat, dar treceam pe aici și... 

A făcut o pauză, scoțând ceva din punga maro de hârtie 
pe care o avea în mână. Billy. M-am gândit brusc la iubitul 
din copilărie al lui Esther și mi-a trecut prin cap că și ea 
simțise pentru Billy ceea ce simțeam eu pentru Greg. 

— Voiam să-ți dau asta, a continuat el, întinzându-mi 
un dosar. 

-Ce e asta? am întrebat nedumerită. 

— Ai părut interesată de vechiul proprietar al casei 
mele, iar aseară când făceam curat prin hârtii, am găsit 
actele astea vechi. Ți-am făcut o copie. 

— Greg, ești tare drăguţ, i-am spus zâmbind. Mulţu- 
mesc mult, 

—N-ai pentru ce, a răspuns el, îndreptându-se spre ușă 
și apoi întorcându-se puțin spre mine. Sper să găsești ceea 
ce cauţi. 

—Și eu. 

Am deschis dosarul și am început să scotocesc prin do- 
cumente. Erau documentele de vânzare a casei lui Greg. 
Am căutat fapte clare printre pagini. Fusese construită în 
1901, iar în 1941 fusese vândută unei femei pe nume Elsa 
Hartley. Hartley, m-am gândit eu, e numele de familie al 
lui Elliot. Oare era soția lui? Oare dragostea dintre Elliot 
și Esther n-a existat niciodată? 

Am dat pagina și am văzut că până în 1998, când îi 
fusese vândută lui Greg, casa nu mai fusese vândută ni- 
ciodată. Numele vânzătorului era William Miller. Eram 
șocată. Ce se întâmplase cu Elsa Hartley? Ce se întâmpla- 
se cu Elliot? 
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Am fugit la ușă și l-am văzut pe Greg pornind mași 
ca să plece. 

— Stai! am strigat, făcându-i cu mâna. 

A coborât geamul, iar eu am alergat la mașină. 


— Ai putea să mă duci până în oraș? i i 


— Sigur. 


— Mulţumesc, am spus eu urcându-mă. Trebuie să fac j 


nişte cercetări. 


Greg m-a lăsat la primărie, chiar pe strada principală. j 
La recepție m-a întâmpinat o femeie în vârstă, la vreo - 


șaptezeci de ani sau chiar mai bătrână. 
- Da? a întrebat ea, aproape mecanic. 


-Da, bună ziua, am spus eu. Încerc să găsesc niște i 
informații în legătură cu o persoană care a locuit aici, 


pe insulă. 


M-a privit curioasă, ca și cum eram puțin nebună și ca 
și cum ar fi trebuit să știu că astfel de informații nu erau 


date nebunilor. 
-Ce cauţi mai exact? a întrebat ea bănuitoare. 
Nici eu nu eram prea sigură. 


-— Ideea e, am spus eu, că încerc să aflu dacă o persoană . 


care a locuit pe insula aceasta mai trăiește. 


Când m-am auzit rostind cuvintele cu voce tare, mi s-a 


făcut pielea de găină. 
— Completează formularul acesta, a spus ea oftând, sd 


îţi vom trimite toate documentele pe care le putem găsi în 


șase, opt săptămâni. 
Am simţit că mi se taie picioarele. 


— Șase, opt săptămâni? Nu pot să aştept atât. Trebuie să 


se poată face și altceva. 
Femeia a ridicat din umeri. Era ca un zid de piatră. 
— Aceasta e procedura, a spus ea. 


Am oftat și m-am hotărât că era mai bine să aştept 


decât să nu aflu niciodată nimic, așa că am completat for- 


mularul, am scris pe el numele Elliot Hartley și Esther i 


Littleton și mi-am dat adresa din New York. 
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— Mulţumesc, am spus eu, îndreptându-mă spre ușă. 

Femeia a dat din cap. Am mers câțiva pași, după care 
am auzit un sunet. 

— Stai! aproape că a strigat bătrâna. Domnișoară, a spus 
ea din nou, mai tare, stai! 

M-am întors și am văzut că-mi făcea cu mâna din 
spatele biroului. 

— Cred că pot să te ajut, a spus ea. 

Am făcut ochii mari în timp ce mi-am lăsat geanta pe 
tejghea. 

— Îmi pare rău, a continuat ea, părând să-și ceară 
scuze. Am citit formularul și, știi, am cunoscut un 
Elliot Hartley. 

— Într-adevăr? am întrebat eu, apropiindu-mă. 

—Da, a răspuns ea nostalgică. Ce mai bărbat. Toate 
fetele de pe insulă visau la el. Toate speram că Elliot 
Hartley se va uita la noi într-o zi. 

—Și? am spus eu. Ați ieșit cu el? 

A clătinat din cap. 

—Ce-aş mai fi vrut eu, dar în inima lui Elliot era o sin- 
gură femeie. Toată lumea știa asta. Dar au avut probleme, 
așa că... 

—Ce fel de probleme? 

—Nu sunt foarte sigură, dar se certau mult. Tot timpul 
se despărțeau și se împăcau. Însă o dată s-au despărțit de-a 
binelea. Elliot a fost distrus. A început să bea. A început 
să iasă cu o mulțime de femei. Am dansat și eu cu el oda- 
tă. Ce mai noapte. Dar după aceea a plecat la război. 

— S-a mai întors? 

Femeia a tăcut, ca și cum se gândea profund. M-am 
rugat să răspundă afirmativ, să spună că s-a întors, așa cum 
era povestea, că se întâlnise din nou cu Esther și că a doua 
jumătate a poveștii era adevărată. 

—Da, s-a întors, dar nu mai era la fel, în principal fiind- 
că femeia pe care o iubea era măritată cu altcineva. 
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-Şi femeia asta, am spus eu, cea pe care o iubea, se 


numea Esther, nu-i așa? 
Femeia a scuturat din cap. 


— mi pare rău, draga mea. Pur și simplu nu-mi amin- | 


tesc. Poate că o chema Esther, dar a trecut tare mult timp. A 


Memoria mea nu mai e cum era odată. VĂ 


— Vă mai amintiți ceva despre ea, despre femeia pe care | 
o iubea Elliot? Orice? 


Femeia s-a lăsat pe spate și a privit spre tavan, ca și 


cum încerca din greu să-și amintească o clipă, un gând, 
o conversație de demult. 


— Era frumoasă, a spus ea. Îmi amintesc. Toate femeile 


de pe insulă o invidiau. 
— Știţi ce s-a întâmplat cu ea? 
Femeia a negat. 


-Mi-e teamă că nu. La puţin timp după liceu m-am 
mutat cu părinții în Vestul mijlociu. M-am întors aici 


doar de cincisprezece ani. S-au schimbat tare multe de 
atunci. Știi că e un McDonald's pe insulă? 

M-am jucat nervoasă cu ciucurii de la geantă, nerăbdă- 
toare să aduc din nou vorba despre Esther și Elliot. 


— Groaznic, am spus eu, amintindu-mi că văzusem 


semnul auriu atunci când Bee m-a dus acasă în prima sea- 
ră. Chiar fusese o surpriză. Voiam să vă întreb dacă aveți 
idee cu cine aș putea să vorbesc, am spus eu, dregându-mi 
vocea. Există cineva care să știe mai multe despre oame- 
nii aceștia? 

— Ai putea să te uiţi în ziarele de la bibliotecă, a spus ea. 
Trebuie să existe ceva despre Elliot. 

- Mulţumesc, am spus eu, puțin dezamăgită. Nu mi se 
părea că aveam să ajung prea repede unde voiam dacă 
stăteam să caut în toate ziarele. A, am adăugat amintin- 
du-mi de hârtiile aduse de Greg. Știți cumva o persoană 
pe nume Elsa Hartley? 

—Da, a spus ea. Era sora lui Elliot. 
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Are sens, m-am gândit. S-a dus acasă la sora lui, în 
grădina ei, ca să ia laleaua pentru Esther. M-am gândit 
să-i caut noua adresă și să-i fac o vizită. 

— Stați puțin, ați spus că era sora lui Elliot? 

— A murit acum câțiva ani, a spus femeia, la fel ca soțul 
ei, William. Nepotul meu le tundea gazonul. 

-Of, am suspinat eu. Alt zid de piatră. Mulţumesc 
din nou. 

- Pentru puțin, a spus ea nostalgică. N-am mai auzit 
de mult timp de Elliot Hartley, a continuat, dând din cap 
și zâmbind așa cum zâmbești când îţi amintești de un vin 
bun. Dar o să mai fac cercetări și dacă găsesc ceva, vrei 
să-ți dau un telefon? 

Mi-a notat numărul de telefon pe o bucăţică de 
hârtie. 

— Apropo, a spus ea, de unde ziceai că-l știi pe Elliot? 

—Este o poveste lungă, am spus eu înainte de a ieși 
pe ușă. 


Insula Bainbridge are o bibliotecă mare și frumoasă 
construită de Fundația Carnegie la începutul secolului 
XX. Când am deschis ușa, trei copii au ieșit în goană, 
aproape zburându-mi geanta de pe braț. 

-Finny, nu ţi-am spus s-o aștepți pe mami? a strigat 
o femeie cam de vârsta mea, cu o înfățișare epuizată, după 
un copil încăpățânat de patru ani. 

Am zâmbit, dar mă gândeam că aș prefera să fiu împuș- 
cată decât să-mi botez copilul Finny. Apoi am intrat și am 
dat de o bibliotecară. 

- Bună ziua, am spus eu. Aș vrea să știu unde sunt fişele 
pentru ziare. 

— Aveţi noroc, a spus ea. Tocmai am recatalogat luna 
aceasta ziarele din Seattle și ziarul local Bainbridge Island 
Digest. Acum sunt toate online. Ce an căutați? 

—Nu sunt foarte sigură, am spus eu, dar cred că o să 
încep cu 1943. 
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Femeia a părut impresionată. 


- Păi, am spus eu, încerc să deslușesc un mister peste 
care am dat. 

A făcut ochii mari. 

— Sunteţi scriitoare, nu-i așa? 

— Da, am spus eu, dar... 

Mă pregăteam să-i spun că n-avea nici o legătură cu 
scrisul meu, că era un proiect personal, dar femeia m-a 
întrerupt. l 

—Stați puțin, cum vă cheamă? Vă cunosc figura. Sunt 
sigură că v-am văzut pe coperta unei cărți. 1 

-Mmm, Emily Wilson. 

— Aaaaaaa! a strigat ea. Emily Wilson care a scris 
Chemând-o pe Ali Larson! | 

Am aprobat. Nu-mi plăceau asemenea situaţii, chia l 
dacă ele nu erau foarte dese. 

—Dumnezeule, nu pot să cred. Sunteţi aici. Pe insula 
Bainbridge! Asta e o șansă. Am s-o chem pe biblioteca- 
ra-şefă să vă cunoască și poate putem organiza o sesiune 
ad-hoc de lectură. M 

Mi-am atins sugestiv puloverul, dar nu a părut să ' 
observe. 

-Uitați-vă cine e aici, i-a spus ea unui bărbat care. | 
stătea la o masă din dreapta. O mare scriitoare din New. 
York! 

Practic țipa de încântare, și îmi părea rău să-i stric dis- 
tracția, dar nu aveam deloc chef de o lectură. Și sincer, ` 
nici măcar nu mă mai simțeam Emily Wilson, autoarea 
cărții Chemând-o pe Ali Larson. Timpul petrecut pe insu- 
la Bainbridge schimbase totul. Cartea aceea nu mai era 
vârful carierei mele. Mă așteptau lucruri mai mărețe, sim- 
team asta. 

— Îmi pare rău, i-am spus. Vă apreciez intenția, dar nu 
e un moment bun. Chiar trebuie să avansez în aceste cer- 
cetări. Poate altă dată? 
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Mi-a zâmbit. 

— Sigur, vă înțeleg perfect. Să vă arăt unde sunt 
calculatoarele. 

M-a condus la subsol, pe o scară veche. Pereții erau 
acoperiți cu lambriuri de lemn, iar aerul nu mai mirosea 
numai a cărți, ci a cărți și a mucegai. Mi-a arătat un calcu- 
lator și m-a învățat să navighez prin baza de date în care 
puteam căuta. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

—Vă rog să mă anunțați dacă mai aveți nevoie de 
ceva. 

Am privit de două ori peste umăr și mâinile aproape 
că-mi tremurau de nerăbdare când am tastat numele lui 
Elliot. Mi-a venit să sar în sus când am primit șase re- 
zultate. Primul, din Bainbridge Island Sun, era un articol 
despre eseul lui dintr-un meci de fotbal, care ajutase la 
câștigarea partidei. Articolul era însoțit și de o fotografie 
cu Elliot îmbrăcat în echipament, înconjurat de colegii 
de echipă și de o majoretă care îl privea cu adorație. Era 
foarte chipeș, așa cum îl descrisese Esther, și asta se vedea 
și în fotografia învechită din ziar. 

Am făcut clic pe următorul rezultat, care era o ști- 
re scurtă despre faptul că absolvise Universitatea din 
Washington, iar apoi am dat de numele lui pe o listă a 
soldaților care se întorceau acasă din război. Mai era un 
singur articol. „Să fie ăsta“, mi-am spus în gând. „Să fie 
ăsta indiciul de care am nevoie.“ 

Era fără îndoială un indiciu: anunțul unei căsătorii, 
din 2 iunie 1949. „Elliot Hartley s-a căsătorit cu Lillian 
Appleton în cadrul unei ceremonii simple, la Seattle, la 
care au participat prietenii și familia. Mireasa, fiica lui 
Susan și Theodore Appleton, este absolventă a colegiu- 
lui Sarah Lawrence. Mirele este fiul lui Adam și Suzanne 
Hartley și este absolvent al Universității din Washington 
și angajat al firmei de investiții Hadley, Banks and Mor- 
gan. Perechea va locui la Seattle.“ 
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cineva? Nu așa trebuia să se termine. Nu e bine. Cum de 
s-a însurat cu altcineva decât cu Esther? Și ce s-a întâme. 
plat cu Esther? Destinul lui Esther mi se părea mult prea. 
neclar. M-am uitat încă o dată la data nunții, 1949 și am 
tresărit. Ce s-a întâmplat în cei șase ani după ce Esther. 
şi-a scris povestea? A așteptat-o!? Și dacă da, ce s-a întâme. 
plat cu ea? y 
Sperând să găsesc ceva, orice, despre Esther, am cău- 
tat „Esther Littleton“, dar n-am găsit nimic. O chema. 
altfel decât în poveste? Și, dacă da, de ce numele lui Elliot 
e adevărat și cel al lui Esther e fictiv? Mi-am trecut dege- 
tele prin păr, așa cum fac când sunt nervoasă sau când mă 
blochez la o propoziție, ceea ce, în ultima vreme, mi se 
întâmplase de fiecare dată când scriam. 
Apoi mi-a venit ideea. Mi-am amintit de poza lui Elli- 
ot de la partida de fotbal. Era majoreta aceea care-l privea 
cu adorație. Oare ea era Esther? Nu erau scrise și numele . 
lângă fotografie? f 
Am căutat din nou numele lui Elliot și am făcut clic f 
pe articolul cu fotbalul. Apoi am citit: „De la stânga la | 
dreapta: membrii echipei de fotbal, Bobby McFarland, . 
Billy Hinson, Elliot Hartley și majoreta Esther Johnson“. . 
Mi s-a făcut pielea de găină. Esther. Trebuie să fie ea. 
Și uitându-mă la fotografia aceea neclară, știam în adân- 
cul sufletului că o priveam pe autoarea poveștii din j jurna- 
lul cu coperte de catifea roșie. 
Dar cine era ea? i 
Am căutat din nou după „Esther Johnson“ și am găsit 
zeci de articole: O femeie din Bainbridge dispărută. Poli- 
ţia percheziționează casa, mașina, nu găsește nimic. Soțul . d 
interogat în cazul femeii dispărute. Slujbă de înmormân- } 
tare pentru femeia dispărută. 
Le-am citit pe toate, cuvânt cu cuvânt. Esther p | 
se, în mod misterios, în noaptea zilei de 30 martie 1943. 
Mașina ei fusese găsită părăsită într-un parc de pe insulă, ` 
ÎN 


| 
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cu o valiză înăuntru. Nu existau martori oculari și indicii, 
iar trupul ei nu fusese găsit niciodată. 

O informație m-a șocat însă cel mai mult. Soțul lui 
Esther, așa cum am citit într-unul dintre articole, se 
numea Robert Hanson, iar acela era chiar numele... 
bunicului meu. 

Am ieșit afară, ca să iau o gură de aer și ca să nu izbuc- 
nesc cumva în bibliotecă. Trebuia și să vorbesc cu cineva. 
Am sunat-o pe Annabelle. 

Telefonul a sunat de câteva ori. „Te rog răspunde, te 
rog răspunde.“ A intrat pe căsuţa vocală. Am sunat din 
nou. „Annabelle, răspunde. Te rog, răspunde.“ Aveam 
regula celor două apeluri: dacă sunam din nou, era impor- 
tant. A răspuns, eram sigură c-o să răspundă. 

— Bună, a spus ea. Ce s-a întâmplat? 

— Îmi pare rău, dar trebuie să vorbim, am zis, cu respira- 
ţia întretăiată. Întrerup ceva? 

- Sunt cu Evan, a răspuns Annabelle încet. 

-Scuze, Annie. Cred că am dat de secretul familiei 
mele. 

— Stai, stai așa, scumpo. Despre ce vorbeşti? 

— Bunicul meu, am spus eu, a mai fost însurat înainte să 
se însoare cu bunica Jane și... 

Dumnezeule, oare Jane era... Janice? A trebuit să mă 
opresc și să iau aer, amintindu-mi de vecina lui Esther și 
lăsându-mi mintea să zboare. 

—Şi cred că ea era mama adevărată a mamei mele, 
Și Doamne, Doamne, Annie, cred că a fost omorâtă, 

— Emily, eşti sigură? De ce ai crede așa ceva? 

Acum totul avea sens. Bunica Jane nu era bunica mea 
adevărată, ci Esther. Și ceea ce-i spusese Bee mamei mele 
în urmă cu multă vreme... oare îi spusese că bunica Jane 
nu era mama ei adevărată? Oare îl implicase pe bunicul 
meu în crimă? Oare de asta plecaseră de pe insulă în urmă 
cu mulți ani? 
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— Păi, am spus eu, încă gâfâind, mai ţii minte că ţi-a 
povestit că am găsit un jurnal în dormitorul de oaspeți? 

— Cred că am aflat cine l-a scris. 

- Cine? 


- Bunica mea, cea pe care n-am cunoscut-o niciodată. 


—Em, asta-i o nebunie. 
— Ştiu. 


— Ce-ai de gând să faci? | 


l-am povestit despre carte cât de bine am putut și 


despre indiciile pe care le găsisem, despre femeia de la 


primărie și despre articolele din ziar. 


-Şi tipul ăsta, Elliot? a întrebat ea. N-o fi omorât-o el? 
—Nu, nu, am spus eu. Nu avea cum. O iubea așa de 


mult. Și ea era însărcinată cu copilul lui. | 


Dar apoi mi-am amintit un detaliu important: el nu știa 


că Esther era însărcinată. 


-E totul atât de confuz, am spus eu, așezându-mă pe . 
iarba din fața bibliotecii, fără să-mi dau seama că gazonul 
era ud. Totuși, chiar dacă mi-aş fi dat seama, nu mi-ar fi 


păsat în clipa aceea. Ce să fac? 
Annabelle și-a dres vocea. 
—O să faci ceea ce te-ai dus să faci. 
Mi-am trecut degetele prin păr. 
—Nici măcar nu-mi amintesc de ce-am venit aici. 
—Ca să te vindeci, Em. 


-Şi toate astea? Poate mă bag în lucruri care nu ar tre- 


bui atinse. Poate ar trebui să las povestea asta în pace. 
Annabelle a tăcut câteva clipe. 
— Asta îţi spune inima? 


Am scuturat din cap și m-am gândit la ghicitoarea din 
poveste, la femeia care o avertizase pe Esther că jurnalul 


ei va fi important pentru viitor. 


—Nu, am spus eu. Și problema este, Annie, că pentru . 


“prima dată în mult timp știu ce-mi spune inima. 
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Niciodată nu mai fusesem așa de nerăbdătoare să 
besc cu Bee. Acum că știam faptele, aveam nevoie de 
taliile ce mă puteau ajuta să lămuresc totul. Evelyn 
avertizase să nu vorbesc cu Bee decât când avea să 
timpul și mă hotărâsem că acum era cazul. 

Am luat un taxi până acasă la Bee și, după ce am plătit, 
am alergat către ușa pe care Bee n-o încuia niciodată. 

- Bee? Vocea mea era puternică și hotărâtă. 

M-am uitat în bucătărie, dar n-am găsit-o nici acolo, 
nici în sufragerie. M-am dus până la dormitorul ei și am 
bătut la ușă, dar n-am primit nici un răspuns, așa că am 
deschis și m-am uitat înăuntru. Nu era în cameră. 

- Bee, am strigat din nou, de data asta mai tare, spe- 
rând că era în lanai. 

Nu mi-a răspuns și am observat un bilet pe masă: 


Dragă Emily, 

Oveche prietenăde-ameașide-alui Evelyn m-asunat 
și m-a invitat să mă duc la ea în Seattle în noaptea asta. 
Ne vom uita peste poze și vom povesti. Am încercat să 
te sun pe mobil, fiindcă voiam să vii cu mine, dar nu 
am reușit să dau de tine. Sper că nu te deranjează să 
rămâi singură în seara asta. Este mâncare în frigider. 
Mă întorc mâine după-amiază. 

Cu drag, 

Bee 


Am pornit televizorul. Am ascultat muzică. Mi-am 
verificat e-mailurile, dar nimic nu îndepărta gândurile ce 
mă tulburau. Era ca un cântec ce se tot repeta. Un cântec 
foarte prost. 

Nu era o noapte în care să vreau să stau singură. 
Când soarele a apus și casa a început să scârțâie, așa cum 
fac toate casele vechi când afară e întuneric și vânt și 
ești singură, am luat telefonul și l-am sunat pe Jack. 
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Nu mă aşteptam să fie acolo. Mi-am amintit că spu- 
nea că avea să fie ocupat în ziua aceea. Însă era acolo. 
De fapt, ea era acolo. Femeia care a ridicat receptorul. 
nainte să-i aud vocea, am auzit râsul unui bărbat pe fun- 
dal. Râsul lui Jack. Și apoi am auzit muzică, o melodie. 
lentă și romantică. 
- Alo, locuința lui Jack, a spus femeia. 
Părea foarte sigură pe ea, ca și cum mai răspunsese 
la telefon acolo. M-am uitat la ceas: zece fără un sfert. - 
Ce căuta acolo la zece fără un sfert? K 
—Mă scuzați, am spus eu jenată. Îl căutam pe Jack. 
Femeia a chicotit. 
—E cam ocupat deocamdată. Să îi transmit ceva? 
—Nu, am răspuns eu. E în regulă. Totul e în regulă. 
În acea clipă am simțit toată furia pe care o simțise 
Esther la adresa lui Elliot, toată furia pe care o simțise Jane. | 
la adresa lui Andre î în Anii de graţie. Atunci am ştiut de i 


înspumate de afară. Nu voiam să ajung ca Esther, dar nidi | 
nu aveam de gând să las alt bărbat să mă înșele. | 


capitolul 16 
16 martie 


În dimineața aceea m-am trezit devreme, mult mai de- 
vreme decât ar fi trebuit să mă trezesc, fiindcă stătusem 
trează jumătate de noapte, întrebându-mă dacă nu erau 
fantome în casă. Când a sunat telefonul, puțin după opt, 
aproape că am făcut un atac de inimă. 

— Alo, am spus. 

- Alo, cu cine vorbesc? Era un bărbat cu o voce joasă și 
oarecum gravă. O voce matură, pe care n-o recunoșteam. 

— Cu cine vorbesc eu? am răspuns. 

Întotdeauna mi se păruse deranjant să mă întrebe ci- 
neva la telefon cine sunt, înainte de a-și spune numele. 
Nu atât deranjant, cât absolut nepoliticos. 

— Aș vrea să vorbesc cu domnișoara Emily Wilson, 
a spus el. 

—La telefon, am spus eu. Dumneavoastră sunteți...? 

— Elliot Hartley, a spus el dregându-și vocea. 

Aproape că mi-a scăpat telefonul din mână. Însă 
am ținut strâns receptorul, ca și cum de el depindea 
viața mea, temându-mă că dacă-i dădeam drumul avea 
să dispară înapoi între paginile cărții și să rămână acolo 
pentru totdeauna. 

—Da, am spus eu, sunt Emily. 

— Sper că nu te deranjez, dar... 

-Nu, nu, l-am întrerupt eu. Nu mă deranjați deloc. 

—Mă bucur, a spus el. Voiam să văd dacă ne putem în- 
tâlni. Aș vrea să-ți vorbesc personal. 

Cum de m-a găsit? Și unde e? Esther încă mai trăiește? 
A aflat cumva că i-am citit cartea? I-a spus Evelyn? 
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—E foarte bine, am spus eu. Vreau să spun, ar fi ex 
dinar. Chiar speram să vă cunosc. 

— Ai putea să vii pe la mine astăzi? a întrebat el. Aș vres 
să discut cu tine câteva lucruri. 

— Da, am spus eu repede. 

Mi-a dat adresa lui din Seattle. 

— Vin cu primul feribot, am spus eu. 

— Emily, stai. Ştii cine sunt, da? 

- Da, Elliot, ştiu. Sunteţi bărbatul pe care l-a iubit w. 
nica mea. | 

Am ajuns cu taxiul la feribot și doar când am urcat. 
pe punte mi-am dat seama că nu-i spusesem lui Jack că 
n-aveam să merg cu el la bunicul lui în ziua aceea. Dar 
după ce auzisem la telefon în seara precedentă, nu prea 
mai conta. Pe drum, m-am gândit mult la Esther. Pur. 4 
și simplu a fugit? Dacă da, unde este? Dacă nu, dacă moar- . 
tea ei, m-am gândit tresărind, a fost o crimă, de ce nu s-a 
găsit cadavrul? A 

Am trecut mintal în revistă persoanele din viața lui 
Esther. Bunicul meu avea cu siguranță motive: furie, răz- . 
bunare, poate gelozie. Dar indiferent cum uneam indicii- 
le, m-am hotărât că nu putea să o fi omorât el. Și copilul, 
care poate era mama mea? O lăsase singură în timp ce | 
fugea să-și omoare soția? Nu mi s-a părut probabil, dar 
era posibil. l 

Frances și Rose ieșeau din discuție, sau poate că nu. Era 
ceva ciudat în ceea ce privea relația dintre Esther și Fran- 
ces spre final, iar în seara aceea, când Esther o văzuse pe 
Frances cu Elliot... poate că se întâmplase ceva groaznic 
în noaptea aceea. Oare a omorât-o Frances? Ă 

Feribotul s-a oprit la Seattle și m-am alăturat grupu- 
lui de pasageri care debarca. Când am coborât, am simțit . 
un nod în stomac, știind că eram cu un pas mai aproape 


de Elliot. 
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Am oprit un taxi și i-am dat șoferului adresa. Elliot 
imi spusese că azilul Regina Ana nu era departe. Peste 
cinci minute mă aflam în fața clădirii. Nu era departe 
de locul unde obișnuia să mă ducă uneori Greg vara. 
Îmi cumpărase primul latte la o cafenea aflată la câteva 
străzi distanță. 

— Aș vrea să-l văd pe domnul Elliot Hartley, i-am spus 
unui bărbat așezat la biroul de recepție din hol. 

Bărbatul s-a uitat pe o listă și m-a privit confuz. 

-Îmi pare rău, doamnă, nu avem aici pe nimeni cu nu- 
mele acesta. 

Am simțit că mi se umezesc palmele și că inima îmi 
bate mai repede. 

-Cum adică? Trebuie să fie o greşeală. Tocmai am 
vorbit cu el și mi-a spus că stă aici, la... camera 308, 
am adăugat după ce am verificat din nou hârtiuța. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Aș vrea să vă pot ajuta, dar numele nu figurează 
pe listă. 

„Îmi joacă cineva o festă urâtă?“ m-am întrebat. 

—Staţi puțin, am spus eu, nevrând să cedez încă. Puteți 
să mai verificați o dată? 

Chiar atunci a ieșit o femeie din spatele unui perete 
despărțitor. 

—Ed, a spus ea, e vreo problemă? 

Bărbatul a ridicat din nou din umeri. 

- Doamna întreabă de cineva care nu stă aici. 

Femeia s-a apropiat de tejghea și m-a privit curioasă. 

—Pe cine căutați? 

- Se numește Elliot Hartley, am spus eu. 

- Imediat, să verific. I-a tras lui Ed lista din mână și s-a 
uitat pe ea câteva clipe, după care s-a încruntat. A, a spus 
ea, asta e problema. Cineva a umblat din nou în arhiva 
mea. E sortată incorect și lipsește ultima pagină. Cred că 
e încă în imprimantă. 
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Am oftat, simțindu-mă ușurată că încă mai aveam 3 


speranțe. 
—Vă mulțumesc, i-am spus. 


Femeia s-a întors peste câteva clipe cu o hârtie în man À 


și cu un zâmbet larg pe chip. 
-Da, e aici, a spus ea. Camera 308. Ed e nou, deci 


nu cunoaște toți rezidenții după nume. Dar nici eu nu H 
i-am recunoscut numele, probabil fiindcă aici mai toată | 


lumea îi spune Bud. 
— Bud? am întrebat eu. 


-Una dintre infirmiere i-a spus așa și așa a rămas, mi-a | 


explicat femeia. 


a spus Ed, probabil fiindcă se simțea prost din cauza gre- N 


şelii comise. 
— Ar fi fantastic, i-am spus. 


Am străbătut un hol lung, la capătul căruia era un lift. . i 
Ed a apăsat butonul „3“ și liftul vechi a urcat până la eta- 
jul al treilea. Când s-au deschis ușile, Ed a ieșit, dar eu . 


am rămas înăuntru. 
- Doamnă, a spus el, am ajuns. 
— Știu, am spus eu. Cred că sunt doar puțin nervoasă. 
Părea nedumerit. 
—De ce ați fi nervoasă când vă vedeți bunicul? 


Am dat din cap, pășind cu grijă, ca și cum mă pân- A 
dea vreun pericol. Holul mirosea a cărți de bibliotecă și 


a mâncare arsă. 


-Nu e bunicul meu, dar cred că era foarte aproape 


să fie. 


Ed a ridicat din nou din umeri, așa cum făcuse și la | 
parter. Probabil mă credea nebună. La naiba, și eu mă 


credeam destul de nebună. 
-— Trei sute opt, a spus el, arătându-mi ușa. Mult noroc. 


Am rămas ceva timp în fața apartamentului 308, inca- . i 
pabilă să bat la ușă. Nu mă puteam gândi decât că eram 
acolo, în pragul ușii lui Elliot Hartley. Oare cum arăta? . 
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Am închis ochii pentru o clipă și am văzut chipul lui Jack, 
iar apoi mi-am dat seama că, de când citisem jurnalul, 
îmi venea în fața ochilor chipul lui Jack atunci când mă 
gândeam la Elliot. M-am cutremurat și am bătut la ușă. 
Am auzit zgomote venind dinăuntru și pe cineva apropi- 
indu-se. Ușa s-a deschis încet și a apărut un bărbat. Era 
chipeș, nu numai chipeș pentru anii lui, ci cu adevărat 
chipeș, chiar dacă părul cenușiu i se rărise și pielea îi era 
plină de riduri. 

—Mă bucur foarte mult că ai venit, a spus el. 

S-a rezemat de cadru privindu-mă cu ochi calzi, așa 
cum cred că o privise și pe bunica mea. 

— Am ştiut că ești nepoata ei de când te-am văzut la 
cimitir. N-a fost nevoie să-mi spună Jack. Ştiam. 

Simțeam că-mi vine sângele în obraji. Sigur că Elliot 
este bunicul lui Jack. De ce nu am făcut legătura? Totul 
e fantastic și minunat, și... încurcat, 

— Asemănarea e uluitoare, a spus el, făcând încă o pau- 
ză. Parcă m-aș uita la ea. 

Am zâmbit nervoasă, dar nu am spus nimic. 

—Ei, dar nu te-am poftit înăuntru, a spus el. Te rog, 
intră. 

Apartamentul era micuț și curat. Lângă livingul în 
care încăpeau o canapea mică și două scaune se aflau 
o bucătărioară și un spațiu pentru luat masa. După colț 
erau dormitorul și baia. 

—Fă-te comodă, mi-a spus el, indicându-mi scaunul de 
la fereastră. 

În loc să-l ascult, m-am apropiat de un perete plin 
cu poze înrămate, în principal poze cu copii şi portrete 
de familie, dar fotografia de nuntă, alb-negru, mi-a atras 
atenția. Elliot și mireasa lui, o mireasă care nu era, după 
câte-mi puteam da seama, Esther. 

— Soţia dumitale, i-am spus. Mai trăiește? 

A clătinat din cap. 

—A murit acum unsprezece ani. 
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Nu mi-am putut da seama din vocea lui dacă o iubisi 
sau dacă îi era dor de ea, însă fusese o simplă întrebare, iar 
el îmi dăduse un răspuns simplu. 

- Probabil te întrebi dacă am iubit-o pe soția mea. Dacă 
am iubit-o așa cum am iubit-o pe bunica ta. $ 

Asta mă întrebam, dar nu îndrăzneam să spun. 

—Am iubit-o pe Lillian, chiar am iubit-o. Dar cu ea 
lucrurile au stat altfel. Ea a fost tovarășa mea. Bunica ta 
a fost sufletul meu pereche. 

Mi se părea nepotrivit, chiar o blasfemie, să vorbească 
așa despre soția lui decedată. M-am întrebat dacă Lillian 
reușise să accepte faptul că era mereu pe locul doi, după 
amintirea lui Esther. Dacă n-aş fi citit jurnalul și n-aş fi 
văzut eu însămi profunzimea acelei iubiri, cred că nu aș 
fi înțeles. Înainte să mă așez, mi-a atras atenția ceva de 
pe raftul de cărți. Am remarcat cotorul bleumarin al unei. 
cărți înghesuite între o Biblie și un roman de Tom Clancy. . 
Inima a început să-mi bată mai tare când am întins mâna . 
spre raft. Ag 

- Pot? i-am cerut voie lui Elliot. i 

—Sigur că da. i 

Ştiam că era Anii de grație dinainte să văd literele aurii ` 
ale titlului de pe cotor. 

-li plăcea foarte mult cartea asta, a spus Elliot, parcă 
gândindu-se la altceva. După... după tot ce s-a întâm- 
plat, am citit-o de nenumărate ori. M-am gândit că, dacă 
înțelegeam personajele, poate reușeam s-o înțeleg și pe . 
Esther, a oftat el. Dar în cele din urmă toate au început 
să se amestece, așa cum se întâmplă cu o poveste când ai . 
citit-o de prea multe ori. 

Elliot, am spus eu așezându-mă pe canapea, ce s-a în- 
tâmplat? Ce s-a întâmplat cu adevărat cu bunica mea? 

—Știu că vrei să înţelegi, a spus el. De-asta te-am 
invitat astăzi aici. Ceai? a adăugat el, îndreptându-se ` 
către bucătărie. | 

—Da, mulțumesc, am răspuns eu. 
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A umplut cu apă ceainicul electric și apoi l-a pus 
în priză. 

— Voi începe prin a-ți spune că pe bunica ta nu o pu- 
tea contrazice nimeni. Era pasională și avea o voință 
puternică. Era hotărâtă. Dacă îi intra ceva în cap, nu se 
mai răzgândea. 

M-am îndreptat de spate. M-am gândit o clipă la Jack 
și m-am întrebat dacă nu cumva în noaptea precedentă 
îl judecasem greșit. „Am tras o concluzie greșită, așa cum 
a făcut Esther? Sunt programată genetic să repet istoria?“ 

—Eu și bunica ta eram logodiți, a continuat Elliot. 
Am făcut economii, m-am împrumutat și am făcut im- 
posibilul ca să-i cumpăr inelul acela. Dar a survenit o ne- 
înțelegere. A crezut că mă întâlneam cu altcineva, cu 
o femeie din Seattle. 

—Și era adevărat? 

— Bineînţeles că nu, a răspuns Elliot scandalizat. Fe- 
meia cu care m-a văzut era o veche prietenă care avea 
un apartament în oraș. Și ea era logodită și era dispusă 
să îmi vândă apartamentul la un preț foarte mic. Buni- 
ca ta își dorise întotdeauna un apartament pe Marion 
Street, cu ferestre mari și cu lift. Era un loc minunat. Vo- 
iam să-i fac o surpriză în ziua nunții, dar mi-a făcut o sce- 
nă incredibilă. 

—De ce nu i-ai explicat? De ce nu i-ai spus despre 
surpriză? 

— Am încercat, a spus el. Dar nu te puteai înțelege 
cu Esther. 

Mi-am amintit de scena aceea din carte, de furia din 
vocea lui Esther, de disperarea din ochii ei, așa cum stătea 
acolo, pe marginea străzii, sau cel puțin cum mi-o închi- 
puiam eu. 

— Deci ea a rupt logodna și atât? 

— Da, cam asta a fost. 

Elliot părea distrus, ca și cum rana nu se închisese, 
ca și cum, deși trecuseră șaizeci și cinci de ani, încă 
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putut face ceva ca să schimbe mersul lucrurilor. 

— Și s-a măritat cu altcineva? 

- Da, a spus el din nou, privindu-și mâinile împreunate 
în poală. Multă vreme am fost supărat pe ea și am făcut-o . 
să plătească pentru asta. Am ieșit cu jumătate dintre fe- | 
meile din Seattle, le aduceam pe insulă și mă afișam cu 
ele, sperând că Esther va remarca. Dar fiindcă nu a fă- 
cut-o am plecat la război. N-am scăpat de amintirea e 
nici măcar acolo. Eram în Pacificul de Sud și ea încă mă . 
bântuia. Doar la ea mă gândeam și doar pe ea o visam. Era 
în fiecare celulă a ființei mele. 

- Însă i-ai trimis scrisori de pe front, nu? 

—Una singură, a răspuns el, cu vocea gâtuită de emoție, | 


amestec între ei, dar trebuia să-mi cunoască sentimentele, 
în caz că nu mă mai întorceam. 

-— Ştiu ce s-a întâmplat când te-ați întors, am spus eu. 

-— Serios? 

—Da, am spus. Am citit povestea. 

Elliot părea nedumerit. 

-Ce poveste? 

- Povestea pe care a scris-o despre viața ei, jurnalul cu 
coperte de catifea roșie. Nu știi despre el? 


—Nu, dar nu mă surprinde. Esther scria întotdeauna 
povești minunate. Voia să fie scriitoare. Scriitoare pro- 
fesionistă, a spus el oprindu-se puțin. Povestea asta... aş 


putea s-o văd? 

-N-o am la mine, am spus eu, dar îți pot trimite 
o copie. 

— Ai putea să faci asta? 

— Sigur. Nu cred că nu ar fi vrut să o vezi. Te-a iubit, 
chiar și după... 


Am ezitat, nefiind sigură dacă trebuia să-l întreb despre | ] 


anumite amănunte ale poveștii. 
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-Poate mă poți ajuta să identific persoanele din 
poveste. 

—O să încerc, Esther. 

Am fost şocată. 

- Elliot, tocmai mi-ai spus Esther. Sunt Emily. 

A clătinat din cap, ca și cum ar fi vrut să se mustre 
singur. 

— Îmi pare rău, a spus. Toate amintirile astea.. 

-Nu e nici o problemă, am răspuns eu. În pi cele 
mai bune prietene ale ei erau Frances și Rose. Ar putea 
să fie... 

-Evelyn e Rose, a spus Elliot direct. N-ai văzut la în- 
mormântare? Al doilea ei prenume e Rose. Toată lumea îi 
spunea așa atunci. 

Am dat din cap. 

-Şi Frances e... 

—Mătuşa mea, am spus eu. E mătușa mea, nu? 

—Da, a zis el. Atunci i se spunea Frances, așa era bote- 
zată. Doar după mulți ani a început să i se spună Bee. 

- Deci... am început eu, făcând o pauză peny a mă 
gândi mai bine, dumneata și mătușa mea ați fost.. 

Ştia foarte bine la ce mă refeream și n-a ril nici 
o încercare să respingă ideea. Următoarele câteva clipe, 
în timp ce-și aduna gândurile, mi-au dat de înțeles că po- 
vestea lor era destul de complicată. Am început să înțe- 
leg, oarecum, toate trăirile pe care le acumulase mătușa 
mea în toți acei ani: le înfățișa privirea lui Elliot. 

A suspinat, ca și cum at fi sperat să nu vină vorba des- 
pre Bee, dar acum, că deschisesem subiectul, trebuia să 
mă lămurească. 

- Pentru mine, Esther era singura femeie de pe pământ. 
Toate celelalte femei erau simple figurante. Însă Fran- 

. Frances era diferită. Era foarte diferită de Esther 
și, pentru o vreme, gândul ăsta m-a liniștit. Mătușa ta 
n-a vrut niciodată să se îndrăgostească de mine, nici eu 
n-am vrut să mă îndrăgostesc de ea. Mi-a spus de mii de ori 


224 Sarah Jio 


că detesta faptul că avea sentimente pentru fostul iubit al 
celei mai bune prietene. O iubea foarte mult pe bunica tz 
a continuat el, cu chipul îndurerat. Amândoi o iubeam. 
A făcut o pauză și și-a privit mâinile, apoi m-a privit din 
nou în ochi. Mătuşa ta a suferit mult și n-a sperat nicio: 
dată la altceva decât la fericirea lui Esther și a mea. S-a 
lăsat deoparte pe ea însăși. Așa era mătușa ta. Dar a fost 
o vreme când... 

-Când...? 

- A fost o vreme când Esther îmi spusese adio, credeam. 
că pentru totdeauna, iar mătușa ta era acolo și s-au întâm- 
plat lucruri care n-ar fi trebuit să se întâmple. | 

Tăcerea din cameră era atât de adâncă încât il 
puteam auzi cum își freca bărbia nerasă cu încheieturi- 
le degetelor. 

— A fost în noaptea în care ea a dispărut, a spus Elliot. | 
cu ochii în lacrimi. A venit la casa mătușii tale și ne-a vă- 
zut împreună, pe fereastră. Parcă o și văd, a continuat el, 
închizând ochii. Parcă încă îi văd chipul. Ochii. Tristețea, . 
Privirea trădată. 

— Ştiu. 

—De unde ştii? 

— Totul era în poveste. Nu te învinui, am adăugat, în- 
genunchind lângă scaunul lui. 1 

- Cum să nu mă învinuiesc? a spus el printre lacrimi. . 
Am trădat-o. Dar, crede-mă, dacă aș fi sperat vreodată . 
că avea să se întoarcă la mine, că voia să rămânem î îm- 
preună... n-aş fi ajuns niciodată acolo. Noaptea aceea, 
noaptea aceea groaznică. Lucrurile ar fi stat complet alt- 
fel. Dar ceasurile noastre n-au fost sincronizate. N-au fost 
niciodată sincronizate, a mai spus el îngropându-și fața 
în palme. Y 

—Elliot, am spus eu încet. Trebuie să știu ce s-a întâm- ! 
plat cu ea în noaptea aceea. 

A clătinat din cap. 
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— Îmi pare rău, a spus el. Credeam că pot vorbi despre 
toate astea. Credeam că pot să mă descarc, dar nu știu... 
nu știu dacă sunt în stare. 

Mi-am dat seama că aveam pumnii strânși. 

-În seara aceea s-a întâmplat ceva rău, nu-i așa, 
Elliot? 

Bătrânul a aprobat. 

— Trebuie să-mi spui. De dragul lui Esther. 

A privit din nou în jos. 

Elliot, am continuat. Te rog să îmi răspunzi. I s-a în- 
tâmplat ceva în noaptea aceea? A omorât-o cineva pe 
bunica mea? 

Elliot şi-a ascuns chipul în mâini. 

—Da! a strigat el. Da. Eu am omorât-o. Eu și cu Bee. 


capitolul 17 


Poate că ar fi trebuit să plec atunci sau poate că ar fi 
trebuit să fug și să sun la poliție de pe celular de îndată ce 
aș fi ajuns în stradă, în siguranță. Mă întreb ce părere ar fi 
avut dispecerul dacă m-ar fi auzit spunând: „Bună ziua, am 
sunat să raportez uciderea bunicii mele, în 1943“. A 

Totuși, nu avea sens ceea ce spusese Elliot despre rolul - 
pe care-l jucaseră el și Bee în moartea lui Esther. Cum ar. 
fi putut-o ucide pe femeia pe care o iubea? Sau poate mă 
șoca doar finalitatea acestei afirmații: faptul că Esther era. 


departe, că poate Elliot ținuse legătura cu ea și aveau un 

soi de întâlniri secrete, dincolo de paginile poveștii. 
Dacă... B, 
—Stai puțin, am spus eu. Vrei să spui că ați ucis-o? 
A făcut o pauză lungă. j 


ucis-o. Dragă Emily, e cea mai mare durere a vieții mele . 
să trebuiască să-ți spun asta, să trebuiască să-ți spun că 
eu sunt răspunzător pentru moartea ei. Eu și mătușa ta | 
suntem de vină. i 
-Nu înţeleg, m-am încruntat eu. h 
-După ce a plecat din fața casei lui Bee, amândoi eram i 
îngroziți. Nu ştiam unde avea să se ducă sau, mai rău, ce . 
avea de gând să facă. JI 
-Deci ați urmărit-o? 
—Da, a spus el. h 
—Dar de ce? | 
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— Bee voia să-şi ceară scuze și eu... cred că eu voiam s-o 
iau în brațe, să-i spun cât de mult o iubeam, numai pe ea, 
înainte să fie prea târziu, 

— Prea târziu? 

—Bee a condus, iar eu am însoțit-o, a adăugat el, cu 
ochii tulburi. Nu eram siguri încotro se îndreaptă, așa că 
ne-am dus întâi la feribot, dar nu i-am văzut mașina aco- 
lo, așa că am căutat-o pe strada principală. După aceea 
mi-am dat seama. Ştiam. Ştiam unde era. Parcul. Fusesem 
acolo de zeci de ori împreună. lubea parcul Fay. 

— Deci ați găsit-o acolo? 

—Da, a spus el, scuturându-și capul ca și cum ar fi vrut 
să scape de amintirile dureroase ce-i veneau în minte, 
Totul s-a întâmplat atât de repede. 

— Ce anume? 

-l-am văzut ochii, fulgerător, în oglinda retrovizoare. 
l-am văzut privirea. Ultima privire. Mi s-a întipărit în 
minte. În fiecare noapte înainte să închid ochii, în fiecare 
noapte nenorocită din ultimii șaizeci de ani, văd chipul 
ei. Ochii ei, atât de trişti și de rătăciți. 

Mâinile lui Elliot au început să tremure, sub emoțiile 
trecutului. 

—Spune-mi ce s-a întâmplat mai departe, am spus eu 
încet. Trebuie să știu. 

Elliot a inspirat adânc. 

—Stătea acolo în mașină, în mijlocul parcării. Așa că 
am ieșit amândoi. Am rugat-o pe Bee să rămână în mași- 
nă. Voiam să fiu singur cu Esther, dar nici n-a vrut să audă. 
M-a urmat spre mașina lui Esther, însă când am ajuns la 
ușa din dreapta, Esther a pornit mașina... și... 

- Ce anume, Elliot? Ce-a făcut? 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. 

—Era întuneric. Era foarte întuneric și ceață. Ceaţă. 

— Elliot, liniștește-te, am spus eu încet. 

- Farurile... și mașina, a suspinat el, răscolind, cu fie- 
care cuvânt, o durere și mai adâncă. Farurile ne-au orbit 
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ina atunci mașina a părăsit colina și a căzut în g 
fața noastră. 
Am tresărit. Și sarcina? Și copilul? | 
— Am început să fug după ea, spre marginea colinei, 
a continuat el, încercând să se stăpânească. Am crezut că. 
o voi putea salva, dacă supraviețuise. Eram gata să sar și 


eu după ea, dar mătușa ta m-a tras înapoi. Am stat acolo, 


holbându-ne la rămășițele accidentului. Mașina se făcuse 


bucățele, iar motorul luase foc. Bee mi-a spus: „A plecat, 


Elliot. Nu mai e. Las-o să plece“. 


—Nu ați chemat poliția sau o ambulanță? 
A clătinat din cap. 


—Bee a spus că ar fi mai bine să nu o facem. S-a gândit 


că ne puteau aresta pentru crimă, că aveau să creadă că | 


noi o împinseserăm de pe colină. 
—Şi ce ați făcut? 


- Am plecat, a spus Elliot luându-și batista. Eram în 


stare de șoc. Nu mă gândeam decât că meritam să fiu 
arestat. Mă simțeam oarecum responsabil, ca și cum eu îi 
provocasem moartea. 


-Şi dacă supraviețuise? Dacă era acolo pe plajă, în 
agonie? Dacă ați fi putut-o salva? Elliot, dacă de asta s-a - 


aruncat? Dacă voia să fie salvată? 
M-a privit, parcă implorându-mă să-l iert. 


-O să iau cu mine în mormânt întrebările astea. 


Și pe mine mă bântuie gândul. Dar mașina, felul în care 


era zdrobită, oricât de groaznică ar fi fost imaginea aceea, 
mă linişteşte oarecum. Nimeni nu poate supraviețui unei 


asemenea izbituri. Bee avea dreptate. Nu aveam ce face. 
Pe vremurile acelea am fi fost condamnați fără dovezi. 
Așa mergeau lucrurile. Eram acolo și orice juriu ar fi cre- 
zut că noi eram vinovați. 


— Și Bee? am suspinat eu. Crezi că regretă vreun pic? 


— Sigur că da, a spus el. O parte din ea a murit în noap- 
tea aceea. N-a mai fost la fel. De-asta nu ne putem privi 
în ochi nici măcar acum. S-au întâmplat prea multe între 


J 
y 
| 
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noi, sunt prea multe resentimente. Nu putem să ne pri- 
vim fără să ne amintim de noaptea aceea și de Esther. 

Chiar atunci mi-am adus aminte că citisem ceva în- 
tr-unul dintre articolele despre moartea lui Esther. Deși 
mașina fusese găsită la poalele dealului, nici acum nu se 
găsise cadavrul. 

—Elliot, am citit că nu au găsit niciodată cadavrul lui 
Esther. Cum se poate așa ceva? 

—Da, a spus el. Și eu am citit asta. 

M-am întrebat dacă nu cumva îmi ascundea ceva. Cum 
ar fi putut să dispară, ca prin miracol, după un asemenea 
accident? Oare cineva coborâse și o salvase? Plecase de 
acolo nevătămată? Imposibil, mi-am spus. 

—Ce crezi că s-a întâmplat? 

— Aș vrea să-ți spun că sunt convins că a supraviețu- 
it. Pentru că mașina a fost găsită abia a doua zi, unii au 
speculat că trupul fusese luat de mare, marea aceea fru- 
moasă pe care o iubea atât de mult. Alţii, a adăugat el 
cutremurându-se, cred că a supraviețuit. Și aș minți dacă 
aș spune că nu m-am agăţat și eu de speranța asta, dar 
a trecut prea multă vreme. Dacă supraviețuia, nu s-ar fi 
întors acasă? Nu s-ar fi întors după copil? Nu s-ar fi întors 
după... mine? 

În clipa aceea mi-am dat seama că Elliot nu știa că 
Esther era însărcinată cu copilul lui în noaptea aceea. 
Mi se părea crud și nedrept să-i dau vestea acum, să-l 
anunţ, cu șaizeci de ani mai târziu, că urma să aibă un co- 
pil, așa că am tăcut. Avea să citească totul în jurnal destul 
de curând și poate că așa și trebuia să afle. 

-Dar mai e ceva, a spus el, cu un licăr de speranță 
în privire. 

—Ce anume? A 

S-ar putea să n-aibă importanță. Insă, ca să-ți spun 
tot adevărul, în noaptea aceea, în timp ce eu şi Bee ple- 
cam din parc, am văzut apropiindu-se o mașină. 

— Ai recunoscut persoana! 
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-Nu sunt foarte convins, a spus el, însă întotdea 
na am bănuit că era Billy, de fapt Billy Henry Matts 
Acum i se spune Henry. 

- Henry, bărbatul care locuiește pe plajă, lângă Bee? 

-Da, îl cunoști? | 

Am încuviințat din cap. Deci Billy e Henry. M-am. 
gândit la felul în care se comportase atunci când venise . 
vorba de bunica mea și mi-am amintit de fotografia feme 
pe care o avea pe șemineu, cea care dispăruse în mod mis- 
terios. Esther îl considera prieten în jurnalul ei, însă ap | 
rea întotdeauna de nicăieri, ceea ce mi s-a părut ciuda 
O hărţuia? M-am cutremurat. Nu, m-am răzgândit. Chiar. 
dacă era nebun după ea, Henry nu ar fi avut de ce să-i i ia 
cadavrul de acolo. Însă mintea mea a început să zboare. 
Oamenii nu sunt întotdeauna cine par a fi. Mi-am amintit că 
odată, când eram cu Annabelle, auziserăm din întâmpla- IA 
re o conversație între două femei cochete, într-un mare 
restaurant din Manhattan. Păreau doamne din înalta 
societate și erau împodobite cu bijuterii din cap până-n 
picioare. Apoi una a deschis gura și a zis: „Am încercat 
toate mărcile, dar cel mai mult îmi place Copenhaga. Îmi y 
place să mestec după ce se culcă copiii, afară pe terasă“. | 


Ne-a căzut fața când am auzit. Femeia mesteca tutun, ca 4 


aș fi auzit că cel mai bun prieten al tatei, antrenor de fot- . 
bal, e travestit. Pur și simplu nu avea sens. Aj 

Dar nu, nu Henry. Am încercat să-mi reprim gândul, . 
însă nu am reușit. Insula copilăriei mele avea nori și ploa- 
ie, dar acum era întunecată din cauza secretelor. i 

- Elliot, am spus eu, amintindu-mi de propria mea N 
odisee de pe insulă, ştiu cum este să nu poți desluși . 
complet o poveste. Ce-ţi spune inima în legătură cu. 
Esther, după toți acești ani? am întrebat eu, privindu-l în | i) 
ochii îndurerați. 4 

Elliot s-a uitat în altă parte. 
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-Toată viața am încercat să mă lămuresc. Nu știu și 
nici nu voi şti vreodată decât că Esther mi-a luat inima cu 
ea în noaptea aceea. A luat-o pentru totdeauna. 

Am dat din cap, îngrijorată că poate mersesem prea 
departe. 

- Nu-ţi face griji, am spus eu. Am să fac tot posibilul ca 
să găsesc răspunsurile, pentru dumneata și pentru Esther. 
M-am uitat la ceas, apoi m-am ridicat. A fost o onoare să 
te cunosc. Mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus. 

—A fost plăcerea mea. A, Jack vine în vizită în 
după-amiaza asta. Poți rămâne să îl aștepți dacă vrei. 

—Jack? 

—Da, a spus el. Nu ţi-a zis? 

-Hm, ba da, am răspuns, luată pe nepregătite, dar tre- 
buie să prind feribotul. Bee mă așteaptă. 

— Ah, a făcut el. Mi-ar fi plăcut să mai stai. 

M-am gândit să rămân, dar m-am înverșunat atunci 
când mi-am amintit de femeia care răspunsese la telefo- 
nul lui Jack. 

Îmi pare rău, am spus eu. Pur și simplu nu pot, 

Elliot a părut dezamăgit, dar a acceptat, 

— Stai puţin, am spus eu, făcând o pauză ca să mă gân- 
desc la ceea ce urma să-i spun. Nu vreau să fiu indiscretă, 
dar ştii cumva dacă locuieşte vreo femeie la Jack? O prie- 
tenă, poate vreo rudă? 

Elliot a părut uimit. 

— Ideea e că, am adăugat, făcând pauze dese și jucân- 
du-mă cu puloverul, aseară am sunat la el și a răspuns 
o femeie. Mi s-a părut ciudat, atâta tot. 

—A, da, cred că a spus ceva de o femeie, una nouă. 

— Ah, am spus eu scurt. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

—Nu ştiu cum o să-i vină mintea la cap băiatului ăstuia 
cu atâtea femei frumoase. 

—Da, am zis. 
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Poate că intenționa să fie un compliment, însă cuvi 
tele lui mă răniseră. Brusc, ultimele săptămâni petrecute 
cu Jack mi-au trecut prin fața ochilor ca un roman iefti A 
unul în care eu fusesem trasă pe sfoară. Cum de-am fost . 
așa naivă? Cum de nu mi-am dat seama? Cum de-am pu- . 
tut să cred atâtea minciuni? A 
l-am mulțumit pentru vizită și am plecat, cu inima în- 
doită şi cu o grămadă de întrebări fără răspuns. j 
„Gata cu dragostea adevărată“, m-am gândit în timp ce | 
luam taxiul spre feribot, „cel puţin pentru mine.“ 
Când am ajuns la Bee eram și fericită, dar și îngrijo- 
rată. Oricât de blând aș fi abordat subiectul, tot avea să 
fie o problemă uluitoare și provocatoare, ca și cum aș fi 
luat o sticlă de vin foarte veche și foarte valoroasă și aş 
fi trântit-o pe podea, fix în fața persoanelor care o păstra- ` 
seră pentru a cincizecea aniversare a nunții. 
- Bună, draga mea. Ai fost în oraș? 
—Nu, am spus eu așezându-mă pe canapea, în fața sca- | 
unului ei. Am fost în Seattle. 
— Ah, a spus ea. La cumpărături? 
—Nu. Am făcut o vizită. 
Bee m-a privit surprinsă. 
-Nu știam că ai prieteni în Seattle, scumpa mea. Ar fi. 
trebuit să-mi spui. Am fi putut s-o luăm cu noi. 
Am clătinat din cap. 
ii că el n-ar fi venit, am spus eu. 
-EI? 
— Da, el. Elliot Hartley. | 
Bee a scăpat pixul din mână și m-a privit de parcă spu- . 
sesem ceva de neiertat. 
— Bee, am spus eu, trebuie să vorbim. ) 
A scuturat din cap ca și cum știa că ziua aceasta avea să i 
vină. Am izbucnit pe dată. | 
- Ştiu despre bunica mea, am spus eu. Bunica mea ade- | 
vărată. Bee, am găsit jurnalul pe care l-a scris și l-am citit 
de când am venit aici. E povestea ultimei luni din viața ` 
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ei, până la sfârșit. Doar în dimineața asta am recunoscut 
toate personajele, pe tine, pe Evelyn, pe Henry. Elliot m-a 
pus la curent. 

Am vorbit repede, aproape panicată, ca și cum încer- 
cam să comasez o viață întreagă de secrete într-un singur 
paragraf. Știam că nu aveam prea mult timp la dispoziţie, 
că Bee avea să se blocheze și să se retragă așa cum făcea 
mereu când cineva deschidea un subiect incomod. 

-Şi l-ai crezut? 

—De ce nu l-aș fi crezut, Bee? Bunica mea îl iubea. 

Am citit furtună în ochii ei. 

-Şi eu, a spus ea cu voce îndepărtată. Și uite cum s-a 
terminat. 

—Bee, am rostit încet. Știu despre ultima ei noap- 
te. Știu că v-a văzut împreună și că v-aţi dus după ea. 
Am făcut o pauză, îngrijorată de ceea ce urma să-i spun. 
Știu că ați lăsat-o acolo, Bee. Cum ați putut s-o lăsați aco- 
lo așa? Dacă era rănită? 

Bee se albise la faţă, iar când a deschis gura să vorbeas- 
că aproape că nu i-am recunoscut vocea. 

—A fost o noapte îngrozitoare, a spus ea slab. Când 
a venit Elliot, știam că nu ar trebui să fie cu mine. Amân- 
doi ştiam asta. Dar bunica ta pusese capăt oricărei relații 
cu el și eu voiam atât de mult să știu cum e să fii la el în 
brațe. Mă gândisem la asta de o mie de ori, de când îl 
cunoscusem în liceu, dar numai Esther avusese parte de 
atenţia lui până în seara aceea, când mi s-a părut că mă 
vrea pe mine. A clătinat din cap ca și cum numai gândul 
era prostesc și naiv. Știi cum a fost? 

Am tăcut. 

- Mi-am spus că era în regulă, a continuat Bee. M-am 
convins că și Esther ar fi fost de acord. 

— Dar apoi v-a văzut și... 

-Şi am știut, amândoi am ştiut că era o greșeală. 

- Deci v-aţi dus după ea. 

A clătinat din cap și și-a îngropat capul în mâini. 
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Nu pot să vorbesc, 
— Bee, așteaptă, am spus eu. Ai citit jurnalul? 
—Nu, a zis ea. 

— Atunci cum a ajuns aici? 
M-a privit alarmată. 
-Cum adică aici? 


meu, în nopen 
Bee a scuturat din cap. 


în roz, pentru ea și pentru copil. Voia să-l pe aop pe. A 
bunicul tău. 

— Atunci de ce m-ai pus să stau acolo, Bee, dacă n-aveai M 
de gând să-mi spui adevărul despre bunica? 

Bee părea epuizată, ca și cum rămăsese fără răspunsuri 

-Nu știu, a spus ea. Cred că m-am gândit că meritai s NI 
stai acolo, aproape de ea. 

- Cred că trebuie să citeşti jurnalul lui Esther, am ru- N 
gat-o eu. Ai să vezi că te iubea. Ai să vezi că te-a iertat, 

-Unde este? a întrebat ea, îngrozită de parcă văzuse 
o fantomă. K 

—Ţi-l aduc imediat. i 

M-am dus în dormitor și i-am adus jurnalul cu coperte. | 
de catifea roșie. | 

—Poftim. j 

Bee l-a luat în mână, dar nu am citit în ochii ei căldură ) 
sau recunoaștere, doar furie. Apoi au izbucnit lacrimile. 

- Pur și simplu nu înţelegi, a spus ea. 

- Ce anume, Bee? 

Și-a șters lacrimile. 

- Ce ne-a făcut. Prin ce ne-a făcut să trecem. 

M-am apropiat de ea și i-am pus mâna pe umăr. 

- Spune-mi, Bee. A venit vremea să ştiu adevărul. 
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— Adevărul e îngropat, a spus ea răsuflând greu. Ar tre- 
bui să distrug asta, a adăugat cu ochii clocotind de mânie, 
îndreptându-se spre camera ei. 

- Bee, stai, am spus urmând-o, dar a închis repede ușa 
și a pus zăvorul. 

Am așteptat mult timp în fața ușii lui Bee, sperând 
că avea să iasă și rugându-mă să treacă peste durerea ce 
o apăsa, ca să putem vorbi despre bunica mea cu sinceri- 
tate pentru prima dată în viață. 

Dar nu a apărut. A rămas închisă în cameră toată 
după-amiaza. Când pescăruşii au început să țipe așa cum 
făceau de fiecare dată aproape de ora cinei, mă așteptam 
să apară și să se învârtă prin bucătărie, dar nu a apărut. 
După apusul soarelui, m-am gândit că avea să cedeze și să 
se ducă în lanai să-și facă un cocktail, însă nu a făcut nici 
asta. Aşa că am deschis o conservă cu supă, m-am uitat 
puțin pe ziar și am încercat să mă uit la un serial, însă, pe 
la nouă, deja căscam și-mi puneam tot felul de întrebări 
legate de luna martie. Eram pe insulă de aproape trei săp- 
tămâni și se întâmplaseră atât de multe, însă atât de multe 
lucruri ieșiseră cum nu trebuia, 

Le promisesem lui Elliot și bunicii mele că voi găsi răs- 
punsurile. Nu mă gândisem totuși că poate bunica mea 
voise să părăsească această lume. Cine eram eu să răsco- 
lesc trecutul, să-i răscolesc trecutul? 

Mă simțeam prea descurajată ca să mă mai gândesc. 
Jack îmi lăsase două mesaje pe telefon, dar nu l-am sunat 
înapoi. Eram prea obosită de secretele lui, de ale lui Bee, 
de ale lui Esther. Așa că am sunat la compania aeriană ca 
să schimb data plecării. Era timpul să mă întorc la New 
York. Ştiam că, dacă aș fi învățat ceva din povestea lui 
Esther, ar fi trebuit să rămân și să lupt pentru adevăr și 
pentru dragoste. Însă eram prea obosită pentru asta. 


` 


capitolul 18 


17 martie 


-Mă întorc, i-am spus lui Annabelle a doua zi, la 


telefon. În cuvintele mele se citea mai multă dezamăgire 
și înfrângere decât sperasem. 
— Emily, a spus ea, ţi-ai promis o lună. 


—Știu, am spus eu, dar lucrurile s-au cam complicat. 


Bee nu mai vorbește cu mine, iar cu Jack nu mai am eu 
nimic de vorbit. 
—Ce se întâmplă cu Jack? 


l-am povestit despre vizita mea la bunicul lui și ce zise- . 


se acesta despre cealaltă femeie. 
— Nu te-ai gândit să-l lași să-ți explice personal? 
—Nu, după toate lucrurile prin care am trecut cu Joel. 


Paharul s-a umplut mai repede. Nu pot face asta din nou, 
Annie. 


AL’ . . . , 
— Doar îți spun, a insistat ea, că poate exagerezi. Poate 


nu e nimic. 


-Având în vedere ce a spus Elliot, nu prea cred că 


nu e nimic. 


— Ai dreptate, a zis ea. Nu sună bine. Dar povestea 


bunicii tale? O să te dai bătută pur și simplu? 


—Nu, am răspuns, chiar dacă știam că, într-un fel, asta — 


făceam. Pot să mă ocup de asta și de la New York. 


— Tot cred că ar trebui să rămâi acolo, a spus Anna- . 


belle. Ai mai multă treabă. 
— Treabă? 


— Da, pentru ea și pentru tine. Știu că încă nu ai răbuf- j 


nit complet. Știu că n-ai plâns. 
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-N-am plâns, am recunoscut. Dar poate că nu trebuie 
să plâng. 

—Ba trebuie, m-a contrazis. 

— Annie, nu știu decât că am venit pe insula asta că- 
utând povești despre familia mea, căutând adevărul. 
Și tot ce am găsit a fost durere. Durere pentru mine, du- 
rere pentru toți. 

— Cred că doar fugi de niște lucruri pe care ar trebui să 
le înfrunți, Em, a oftat Annabelle. Te dai bătută pe ultima 
sută de metri. 

— Poate, am spus eu, dar nu mai pot să mai alerg. 

Când am ieșit din dormitor, m-am uitat pe hol și am 
observat că ușa lui Bee încă era închisă, așa că am fost 
surprinsă când am găsit-o peste câteva clipe, la masă, 
aranjând o vază cu flori. 

—Sunt splendide narcisele, nu-i așa? a spus ea veselă, ca 
și cum am fi uitat amândouă ziua precedentă. 

Am încuviințat și m-am așezat la masă, temându-mă 
să spun ceva deocamdată. 

—Erau florile preferate ale bunicii tale, după lalele, 
a continuat ea. lubea primăvara, mai ales luna martie. 

— Bee, am început eu, cu durere și regret în voce, fiind- 
că îmi părea rău că pierdusem orice legătură cu bunica 
mea și cu povestea ei. L-ai distrus? 

M-a privit cu o intensitate potolită. 

— Henry are dreptate. Semeni cu ea din toate punctele 
de vedere, mai ales când te superi. 

S-a dus în living și s-a întors cu jurnalul. 

-— Poftim, a spus înmânându-mi-l. Sigur că nu l-am dis- 
trus. L-am citit toată noaptea. 

— Serios? 

Zâmbeam atât de larg, încât i-a venit și lui Bee să 
zâmbească. 

— Serios. 

—Şi ce părere ai? 
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f 
—Mi-am amintit ce femeie sălbatică, impulsivă și mi- 


nunată era bunica ta și cât de mult am iubit-o și cât de ` 


mult mi-a lipsit. A 
Am fost mulțumită pentru moment, chiar dacă Bee nu 
avea să mai vorbească niciodată despre bunica mea. j 


NI] 


— Am vrut să-ți spun, draga mea. Am vrut pa spun | 


| 


totul, așa cum am încercat să-i spun mamei tale. Însă de ` 
fiecare dată când m-am gândit să-ți povestesc, m-a oprit 


durerea. În toți acești ani, n-am vrut să-mi mai amintesc y 
de 1943. N-am vrut să rememorez nimic. j 


Am încuviințat în tăcere, amintindu-mi de violetele 


din grădina lui Henry. 


—Florile acelea din grădina lui Henry, am spus eu, j 


făcând o pauză pentru a-i citi emoția de pe chip, v-au 
amintit de Esther, nu-i așa? | 


— Aşa e, draga mea. Ne-au amintit amândurora. Ca și 
cum era acolo cu noi și ne spunea că e bine. IN 
Am întins mâna și am atins-o ușor pe braț. Porţile se 


deschiseseră și acum năvăleau amintirile. Aveam senzația 
c-o puteam întreba orice, așa că am întrebat-o. 
- Bee, în tabloul pe care mi l-ai dat sunteți tu și Elliot, 


nu-i așa? y 


~Da. De-asta ți l-am și dat. Nu mai rezistam să-l văd. 


Era o fereastră către o viață pe care nu puteam s-o am . 


vreodată și îmi amintea de tot ce fusese greșit în urmă cu 
mulți ani de zile, legat de bunica ta. 

Am suspinat, simțind apăsarea durerii din cameră. 

— De-asta nu te încânta relația mea cu Jack, nu-i așa? 

Nu mi-a răspuns, dar expresia de pe chipul ei m-a 
lămurit. 

- Înţeleg, Bee, serios. 

A părut din nou pierdută pe gânduri. 

— Cred că vrei să-ți explic totul în legătură cu noaptea 
aceea. 

Am dat afirmativ din cap. 
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— Am greșit, a spus ea, când am crezut că puteam ocu- 
pa locul lui Esther în inima lui Elliot. Am fost o fraieră. 
Şi n-o să mă iert niciodată că am plecat de acolo fără să 
stim dacă am fi putut-o ajuta, dacă am fi putut-o salva. 
În fiecare zi mă învinuiesc pentru moartea ei. 

—Nu, nu, Bee, am zis. Toate s-au întâmplat așa de repe- 
de. Încercai să-l aperi pe Elliot. Înţeleg asta. 

— Dar îl apăram pe Elliot din motive egoiste, a conti- 
nuat ea, incapabilă să mă privească în ochi. Îmi apăram 
propriile interese. Mi-era atât de teamă că poliția îl va 
acuza de crimă și mi-l va lua. Așa că am plecat cât de 
repede am putut. Dacă Esther alesese să se arunce în gol 
fusese hotărârea ei, așa m-am gândit. Eram supărată pe ea, 
supărată că fusese în stare să facă așa ceva ca să-l rănească. 
Elliot era în stare de șoc și voiam să-l apăr. Nu e o expli- 
caţie demnă de iertarea lui Esther sau a ta. Dar vreau să 
știi că, dacă e cineva de vină pentru ce s-a întâmplat în 
noaptea aceea, eu sunt. 

Am tăcut câteva clipe, după care eu am vorbit din 
nou. 

—Nu crezi că e ciudat că nu i-au găsit corpul? 

—M-am gândit mult la asta într-un timp, dar cred că 
marea trebuie să fi luat trupul după accident. Strâmtoa- 
rea era locul ei de veci. Așa trebuia să fie. Chiar și acum, 
noaptea târziu, când aud valurile la mal, mă gândesc că ea 
e acolo. Stăpâna mării. Acolo își dorea să fie, Emily. lubea 
strâmtoarea și creaturile din apă. Poveștile ei, poeziile ei 
au fost întotdeauna inspirate de apă, a adăugat arătând 
spre plajă. Doar așa am putut găsi ceva liniște după tot 
acest timp. 

—Mai e ceva, Bee, am spus eu. Elliot a spus că a văzut 
mașina lui Henry intrând în parc în noaptea aceea. 

M-a privit nedumerită. 

—Ce vrei să spui? 

—Nu l-ai văzut acolo? 
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—Nu, a spus ea, puțin defensivă. Nu, nu putea să f 
acolo. 

-Şi dacă era acolo, Bee? am întrebat-o eu, încercâ 
să mă uit în ochii ei. Dacă ar fi fost așa, nu crezi că ar 
ști ceva? 

—Nu știe nimic, a spus Bee repede. Nu știu ce ţi-o fi 
spus Elliot despre Henry. Sigur, o fi fost îndrăgostit de. 
bunica ta, dar Henry a fost la fel de șocat ca toți ceilalți 
când s-a aflat de moartea ei. 

— A, am spus eu. Oricum, aș vrea să vorbesc cu el. Poat 
știe ceva. 

—Eu nu i-aș răscoli amintirile, draga mea. 

—De ce? 

—E prea dureros pentru el. i 

M-am întrebat dacă încerca să-l apere pe Henry, așa 
cum se gândise să-l apere pe Elliot în noaptea aceea. 

— Esther l-a afectat foarte mult, Emily. Nu i-ar fi ușor să j 
se întoarcă în trecut. Dacă n-ai observat, de fiecare dată 
când te vede se comportă ca un cal care a văzut o stafie. 
Îi amintești de ea. j 

—Am înțeles, am spus eu. Dar, poate ți se pare o pros- ; 
tie, eu cred că bunica ar vrea să vorbesc cu el. Cred că știe ` 
mai multe decât spune. | 

—Nu, a zis Bee. Lasă lucrurile așa. 

Am clătinat din cap. 

- Îmi pare rău. Trebuie s-o fac. 

A ridicat din umeri. La urma urmei, Bee era rațională. y 

—Emily, a spus ea, nu uita că ce e făcut e bun făcut. ` 
Trecutul nu poate fi schimbat. Cu toate astea, n-aş vrea să | 
uiţi de propria ta poveste. Nu de asta ai venit aici? 

Am aprobat-o. Am rămas acolo, în tăcere, singurele 
zgomote care se auzeau aparținându-le pescărușilor de . 
afară, care forfoteau în jurul casei. Într-un final, am găsit 
curajul să-i spun că plecam. 

—Mă întorc la New York. 

Bee a părut rănită. 


Anotimpul regăsirii 241 


—De ce? Credeam că stai până la sfârșitul lunii. 

—Aşa și aveam de gând, am spus eu, privind strâmtoa- 
rea și îndoindu-mă de hotărâre. „Mă gândisem suficient 
de bine?“ Dar toate s-au complicat atât de mult. 

—N-a fost chiar floare la ureche, nu? 

— Au fost niște săptămâni minunate, Bee, a fost o pe- 
rioadă de transformare și totul se datorează ospitalităţii 
și dragostei tale. Însă cred că a venit vremea să plec. 
Cred că am nevoie de timp ca să diger lucrurile prin care 
am trecut. 

-Şi nu poți face asta aici? m-a întrebat Bee, simțin- 
du-se trădată. 

Am scuturat din cap, devenind și mai hotărâtă atunci 
când m-am gândit la Jack. 

— Îmi pare rău, Bee. 

Bine, a spus ea. Dar să nu uiţi că asta e casa ta. Să nu 
uiţi ce ţi-am spus. Acum e a ta și o să fie a ta, oficial, când 
eu n-o să mai fiu... 

— Adică niciodată, am spus eu forțându-mă să râd. 

— Dar o să se întâmple mai curând decât credem amân- 
două, a spus ea convinsă. 

Durerea din sufletul meu îmi șoptea că spunea 
adevărul. 


19 martie 


A trecut o zi în care n-am făcut altceva decât să mă 
gândesc la Esther și la Elliot, la Bee, la Jack. M-am gândit 
şi la mama, iar a doua zi m-am ghemuit pe canapeaua din 
lanai și am format numărul bine cunoscut. 

Mamă? 

—Mă bucur să te aud, iubito, a spus ea. 

Mi-am dat seama că poate nu o înțelesesem nicioda- 
tă pe deplin pe mama, dar aflarea poveștii lui Esther îmi 
făcuse un bine neașteptat: acum o vedeam într-o lumină 
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nouă. La urma urmei, era doar un copil care își pierduse, 
mama. 

—Mamă, trebuie să vorbim, am spus eu. 

- Despre Joel? 

—Nu, am spus eu, făcând o pauză ca să mă gândesc cum i 
să continui. Despre... mama ta. 

N-a spus nimic. 

—Ştiu totul despre Esther, mamă. 

—Emily, cum vine asta? Ţi-a spus ceva mătușa ta? 
Fiindcă... ; 

—Nu. Am găsit ceva, ceva ce i-a aparținut mamei tale, i 
un jurnal scris de ea. L-am citit și știu ce s-a întâmplat cu. H 
ea, cel puțin până aproape de sfârșit. $ 

— Atunci ştii că ne-a părăsit, că m-a părăsit, a spus ea, 
cu furie în voce. 

—Nu, mamă, nu te-a părăsit. Cel puțin, nu cred că asta 
avea de gând. Bunicul a dat-o afară. | 

- Poftim? (i 

— Da, a gonit-o, ca să plătească pentru ceea ce a făcut. 
Mamă, a avut loc o tragedie în noaptea aceea, în noaptea 
în care a dispărut. Încerc să aflu răspunsurile, pentru tine, 
pentru mine, pentru Elliot și pentru... 

—Emily, de ce? De ce faci asta? De ce nu lași lucrurile 
așa cum sunt? 

Sentimentele ei semănau cu cele ale lui Bee, poate din 
aceleași motive. Amândouă erau speriate. A 

—Nu pot, am spus eu. Am senzația că eu trebuie să gă- 
sesc răspunsurile pentru ea. 

Din nou tăcere la celălalt capăt al firului. 

Mamă? 


— Emily, a spus ea într-un final. În urmă cu mult timp. 


și eu am încercat să găsesc aceste răspunsuri. Voiam . 
să-mi găsesc mama mai mult ca orice. Voiam s-o cunosc, 


dar mai ales s-o întreb de ce a plecat, de ce m-a părăsit. . 


Am încercat, crede-mă, am încercat, dar căutarea 
mea nu a dus decât la pustietate și la durere. A trebuit . 
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să mă hotărăsc să nu mai caut. A trebuit să las lucrurile 
așa cum erau. Și când s-a întâmplat asta, am știut că tre- 
buia să renunţ și la insulă. 

Voiam s-o pot privi în ochi în clipa aceea, fiindcă știam 
că aș fi putut vedea acea parte din ea care îmi lipsise atât 
de mult. 

- Mamă, asta e ideea, am spus eu. Poate tu ai renunțat 
la căutări, dar eu pot să continui de unde ai rămas tu. 

Mama a răsuflat adânc. 

—N-am vrut să afli despre toate astea, Emily. Am vrut 
să te apăr. Mă îngrijora faptul că semănai cu ea, cu cado- 
urile creative, cu spiritul tău, chiar și cu înfățișarea ta. 
Știam că și bunica Jane vedea, așa cum vedeam și eu, că 
erai imaginea vie a lui Esther. 

Cuvintele mamei mele au rezolvat enigmele, au cusut 
laolaltă bucăți disparate din viața mea. Mi-am amintit 
de după-amiaza aceea nenorocită în care bunica Jane îmi 
vopsise părul și mi-am dat seama pentru prima dată că 
nu pe mine mă disprețuia, ci asemănarea mea cu Esther. 
O speriase și o neliniștise atât de mult încât voia să-mi 
schimbe înfățișarea. Ce putere avea Esther asupra tuturor. 

— Voalul, am spus eu, gândindu-mă cât de rănită mă 
simțisem atunci când mama nu mă lăsase să port o amin- 
tire de familie în ziua nunții. De ce nu ai vrut să-l port? 

- Fiindcă nu era bine, a spus ea. Pe Danielle arăta cu 
totul altfel. Dar nu te puteam trimite la altar purtând 
voalul acela, voalul bunicii Jane, când tu semănai atât de 
mult cu Esther. Îmi pare foarte rău, draga mea. 

—Nu-i nimic, am spus eu. 

— Am vrut atât de mult să fii fericită. 

Am tăcut o clipă, gândindu-mă bine la ceea ce aveam 
să spun. 

—Mamă, mai e ceva. 

— Ce anume? 

Am clipit des, conștientă de importanța vorbelor 
mele. 
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— Esther era însărcinată în noaptea în care a plecat, în 


noaptea accidentului. 
i auzeam respirația printre lacrimi. 
-Nu cred, a spus ea. 
— Aștepta un copil, copilul lui Elliot, bărbatul pe catel j 


i 


iubea, în noaptea în care a dispărut. Totul e în jurnal. Știu . 
ri 


că trebuie să fie greu, mamă. Îmi pare rău. 
Şi-a suflat nasul. 


- În toți anii ăștia am fost atât de supărată pe mama, pe 


femeia asta care m-a lăsat când eram un bebeluș, cine-și . 


părăsește bebelușul? Dar acum, cumva, singurul lucru pe . 


care vreau să-l știu e: m-a iubit? M-a iubit mama? 
-Te-a iubit, am spus eu fără să ezit. 


Asta ar fi vrut Esther să spun, m-am gândit, și asta avea 


mama nevoie să audă. 
- Chiar crezi asta, draga mea? 


Tonul vocii ei, sincer, simplu, lipsit de pretenții, | 
a schimbat pentru totdeauna felul în care îmi privisem 
mama. Nu era, de fapt, decât o fetiță care avea nevoie . 
de o mamă. Nu aveam să ştiu niciodată cum ascunsese 


o viață de dureri și de probleme provocate de abandon, 


dar felul în care și le recunoștea acum mă făcea să o admir 


așa cum nu știusem vreodată că o pot face. 


— Da, am spus, trecându-mi mâna prin păr. Și am găsit 


un obiect pe care cred că i-ar plăcea să îl păstrezi tu. 


Aveam în mână lănțișorul cu steluța de mare. Da. 


Esther ar fi vrut ca fiica ei să îl aibă. 


Mai aveam o oră până ce plecam cu Bee la feribot, ca 


să iau avionul din Seattle. Mi-am făcut bagajul, punând 
înăuntru comorile pe care le strânsesem pe insulă. Însă 
după ce am așezat caietul din copilărie al mamei peste 
trusa cu cosmetice, am clătinat din cap. Nu avea ce să ca- 
ute la New York. Locul lui era aici, pe insulă, unde mama 
trebuia să-l găsească din nou. Urma să se întoarcă, știam 
asta și trebuia să-l descopere singură. 
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Mi-am amintit de poza pe care mi-o lăsase Evelyn și 
m-am gândit că cel mai potrivit loc unde să o pun era în 
paginile jurnalului. M-am întins în pat și am deschis ca- 
ietul la ultima pagină pe care nu erau decât patru colțuri 
negre de fotografie și un cuvânt scris de mână, împodobit 
cu flori: Mama. Am pus cu grijă poza la locul ei și apoi am 
închis caietul, aşezându-l cu atenție în sertarul noptierei. 
Voiam să i-o dau eu, dar știam, în adâncul sufletului, că 
trebuia s-o găsească ea. 

—Mă întorc în douăzeci de minute, i-am spus peste 
ceva timp lui Bee. 

Am închis repede ușa, înainte să apuce să protesteze. 
Gândurile mele semănau cu norii groși, cenușii care întu- 
necau plaja. Cum va răspunde Henry întrebărilor pe care 
le aveam pentru el? A văzut-o pe bunica în viață în noap- 
tea aceea de disperare? Ce i-a spus înainte să se arunce de 
pe deal? 

Am urcat treptele terasei din față, care au scârțâit sub 
pașii mei. Nu observasem pânzele de păianjen de la feres- 
tre sau tocul părăginit și distrus al ușii. Am inspirat adânc 
și am bătut la ușă. Și am așteptat. Și iar am așteptat. 

După ce am bătut a doua oară, mi s-a părut că am au- 
zit ceva sau pe cineva înăuntru, așa că m-am apropiat de 
o fereastră, m-am aplecat și am ascultat: pași. Erau cu si- 
guranță pași, pași grăbiţi. Pe fereastră am văzut livingul 
gol şi holul care conducea către ușa din spate. M-am uitat 
mai bine şi am observat o mișcare către partea din spa- 
te a casei, urmată de zgomotul unei uși care se închide. 
Am alergat repede în partea cealaltă a curții. Am văzut 
din nou violetele care ne urmăreau și ne așteptau cu în- 
țelepciune, iar apoi mașina lui Henry ieșind din garaj și 
îndreptându-se spre alee. l-am făcut cu mâna și am strigat 
după el, sperând că va opri, dar a mers mai departe, dis- 
părând într-un nor de praf. Ochii ni s-au întâlnit pentru 
o clipă în oglinda retrovizoare, însă nu s-a oprit. 
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Xokk 


la feribot cu lacrimi în ochi. Aș vrea să nu trebuias i 
să pleci. “pl 
—Şi eu, am spus. i 
Deși lăsam două povești neterminate pe insulă, pe 
a mea și pe-a lui Esther, trebuia să plec. Atmosfera era | | 
prea încărcată de amintiri și secrete și mi-era greu chiar și j 
să respir. W 
—Te întorci repede, nu? m-a întrebat Bee cu tristețe 
în ochi. 
-Sigur că da, am răspuns. 


voie s-o conving. Am strâns-o puternic în brațe î înainte să. ( 
mă alătur celorlalți pasageri și să mă urc pe feribot. Ulti- Vl 
mul lucru pe care-l făcusem pe insulă fusese să pun o copie 
a jurnalului lui Esther, pe care îl fotocopiasem cu greu în 
oraș, într-un plic adresat lui Elliot, pe care îl lăsasem în- . 
tr-o cutie poștală. 

Părăseam insula pe care o iubeam şi, poate așa cum 
făcuse și bunica mea în urmă cu mulți ani, plecam fără să 
știu dacă mă voi întoarce vreodată. | 


capitolul 19 
20 martie 


A doua zi m-am trezit în patul meu din New York, 
înapoi la viața din New York și la vechile probleme din 
New York. Mi se păreau aproape frivole în comparație cu 
evenimentele uluitoare de pe insula Bainbridge: un mis- 
ter de familie nerezolvat și o poveste de dragoste neter- 
minată. Ba nu, nu aveam pe telefon nici un mesaj de la 
Jack — o poveste de dragoste terminată. 

Dacă aveam impresia că Annabelle o să mă întâmpine 
cu drag, greșeam amarnic. 

—N-ar fi trebuit să pleci de acolo, Em, mi-a spus ea, 
așa cum nu putea spune nici o altă prietenă. Trebuie să 
te întorci. 

—Mă gândeam că aș putea să meditez puţin aici, am 
replicat. Poate să scriu ceva. 

—Nu-mi place să fiu rea, draga mea, a adăugat ea, destul 
de sarcastică. Dar asta spui de vreo cinci ani. 

Mi-am privit mâinile și m-am ciupit de degetul mic așa 
cum fac de fiecare dată când sunt nervoasă. 

— Scuze, a spus ea. Stii că nu vreau decât să fii fericită, 
nu-i așa? 

— Sigur că știu asta. 

—Bine, a reluat ea făcând o pauză și privindu-mă cu 
înțeles. Fiindcă domnișoara mea de onoare trebuie să 
fie fericită. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Annabelle! Nu se poate! Tu și Evan? 

— Eu și Evan și Herbie Hancock, a spus ea, arătându-mi 
cu mândrie inelul. Nu ştiu ce s-a întâmplat, dragă Em. 
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În ultimele săptămâni, pur și simplu ne-a mers. Apoi m-a 
dus la un spectacol al lui Herbie Hancock și m-a cerut în. 
pauza dintre acte. Și am spus da! i 

Eram foarte fericită pentru ea, însă în interior tre- 
muram puțin. Fericirea lui Annabelle era ca o lantenă 
îndreptată asupra singurătăţii mele. 


Am zâmbit. 


-Deci cum o să te descurci cu faptul că Evan e un 
t 


nume cu care nu prea e bine să te măriți? 
—La naiba cu asta, a spus ea. O să-mi încerc norocul. 
Și poate oricând să-și schimbe numele în Bruce. Și-a luat 


haina. Scuze că plec așa de repede, dar trebuie să mă în- 


torc acasă. În seara asta iau cina cu Evan la Vive. 
Aș fi vrut să iau cina cu oricine în seara aceea la Vive. 
- Distracţie plăcută, am spus eu. 
—A, să nu uit, corespondența e pe masa din bucătărie. 
— Mulţumesc, am spus eu, închizând ușa după ea. 


Dar după ce a plecat nu mi-am pornit laptopul și n-am 


citit scrisorile. O oră s-a transformat în două, apoi în trei. 
M-am ghemuit pe canapea fără să-mi dau jos haina și 
pantofii. Eram întruchiparea epuizării. Am tras pe mine 
o păturică de lână, cea pe care o croșetase mătușa lui Joel 
pentru nunta noastră, cea care nu-mi plăcuse niciodată, 
dar pe care nu îndrăznisem s-o dau. Era prea mică și mă 
zgâria, însă mi-era frig. Am tras-o până sub bărbie, mi-am 

"odihnit capul pe perna rece de piele și m-am gândit la 
Jack și la cât de bine ar fi fost să fie acolo, cu mine. 


21 martie 


A doua zi dimineața telefonul a sunat mai devreme ca 
de obicei. Mi s-a părut că sunetul semăna și a alarmă de 
incendiu, și a țipăt de bufniță. M-am uitat la ceas: opt și 
două minute. 

- Alo? 
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—Em, eu sunt. 

Era o voce cunoscută, dar a cui? Nu mă trezisem prea 
bine și a durat ceva până să-mi dau seama unde o mai 
auzisem. La cafenea? La film? Apoi mi-am dat seama cine 
era și mi-a stat inima în loc. Gândindu-mă la clipa aceea, 
chiar cred că pământul s-a oprit în loc în secunda în care 
i-am recunoscut vocea. 

—Joel? 

— Am auzit că te-ai întors, a spus el încet, cu prudență. 

- Cum adică ai auzit că m-am întors? De unde știi tu 
că am plecat? 

— Ascultă, a continuat el evitând întrebarea, știu că 
o să ți se pară o nebunie. Știu că vrei să-mi închizi tele- 
fonul în nas. Adevărul e, Emily, că am făcut o greșeală 
imensă. Trebuie să te văd. Am nevoie să te văd. 

Mi se părea sincer, dar și trist. M-am ciupit cu putere 
de braț, ca să mă asigur că într-adevăr auzeam asta, ca să 
mă asigur că era aievea. Joel încă mă vrea, deci de ce nu 
simt nimic? 

M-am ridicat în capul oaselor și am clătinat din cap. 

—Nu, nu pot face asta, am spus eu, amintindu-mi de 
noua lui iubită. Pentru început, te însori, am adăugat, 
uluită de cum sunau acele cuvinte. Apropo, mulțumesc 
pentru frumoasa invitație de nuntă. Ai fost tare drăguţ că 
ţi-ai adus aminte de mine. 

Sarcasmul meu însă a fost întâmpinat de confuzie. 

— Invitaţie de nuntă? 

—Nu face pe prostul. Știu că tu ai trimis-o. 

-Nu, a spus el. Nu, trebuie să fie o greșeală, n-am tri- 
mis-o eu. Stephanie, a adăugat după ceva timp. Stephanie 
trebuie s-o fi trimis. Ea trebuie să fi fost. Nu pot să cred 
că a fost atât de josnică, dar probabil ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Nu e așa cum o credeam, Em. De când ne-am 
mutat împreună e paranoică în legătură cu orice, dar mai 
ales cu tine. Crede că încă te iubesc și... ei bine, eu... 

—]Joel, gata. 
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— Dă-mi doar o jumătate de oră, m-a rugat el. Doar. 
atât, Diseară la șapte, la localul acela de pe colț. 

Am strâns mai tare receptorul. 

— De ce naiba ar trebui să fac asta? 

- Pentru că... pentru că încă te iubesc, a spus el cu 
o asemenea vulnerabilitate încât chiar l-am crezut. 


M-am învelit și mai bine cu pătura. Totul îmi spunea 
să refuz, să rezist acelei tentaţii, însă ceva din inimă m-a 


îndemnat să accept. 
- Bine, am spus. 


A fost un motiv suficient ca să fac un duș, să-mi iau 


pantofii cu baretă și să ieşim la un cocktail în seara aceea. 
Numai unul. 


Când am intrat în barul unde stabiliserăm să ne în- ÎI 


tâlnim, m-am simțit mai frumoasă ca oricând. Poate era 
efectul insulei asupra mea sau poate faptul că Joel mă 


voia înapoi. În orice caz, se schimbaseră multe de când / 
îl văzusem pentru ultima dată și mă întrebam dacă avea 


să remarce. 

L-am văzut de când am intrat, cum stătea acolo la bar, 
“exact la fel cum îl văzusem în urmă cu mulți ani, în ziua în 
care ne întâlniserăm: un pic aplecat pe o parte, sprijinin- 
du-se în cot, cu zâmbetul lui inconfundabil. Era la fel de 
chipeș, la fel de periculos. Când privirile ni s-au întâlnit, 


mi-am îndreptat umerii și m-am apropiat de el. Puteam 


să-l am din nou și, pentru o clipă, gândul m-a speriat. 


-Bună, a spus el, înconjurându-mi talia cu brațul și | 


sărutându-mă pe obraz. 
Nu m-am îndepărtat. Felul în care mă săruta pe 


obraz, felul în care stăteam lângă el mă făcea să mă | 


simt ca și cum funcționam pe pilot automat sau pe me- 
morie musculară. 

— Arăţi minunat, a spus el, făcând semn spre o masă din 
colțul barului, care nu era chiar un bar. 


Era un club de noapte de înaltă clasă în care Joel. | 


voise întotdeauna să mergem, deși eu nu voiam decât 
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să comandăm de mâncare acasă și să ne uităm împreună 
la Saturday Night Live. 

-Ţi-e foame? a întrebat el delicat, ca și cum îi era tea- 
mă să nu spună ceva nepotrivit și să mă sperie. 

—Nu, am răspuns, puțin speriată de tonul meu direct. 
Dar o să luăm băutura pe care ţi-am promis-o. 

A zâmbit şi a comandat un martini pentru mine. Tinea 
minte exact cum îmi plăcea, cu multe măsline. Când 
ne-am așezat, am privit împrejur. Erau femei pretutin- 
deni, femei frumoase, îmbrăcate superb, cu un păr su- 
perb și trupuri superbe. Însă pentru prima dată de nu știu 
cât timp, privirea lui Joel era fixată asupra mea. Când 
au sosit băuturile, mi-am sorbit-o încet pe a mea. Dacă 
avea să fie ultima noastră băutură împreună, mi-am spus, 
trebuia să profit. 

— Deci ce mai face Stephanie? l-am întrebat. 

A privit în jos, apoi din nou spre mine. 

— S-a terminat, Emily. 

Era atent ca fiecare cuvânt ce-i ieșea pe buze să nu mă 
rănească, 

— Am fost un prost să cred că asta e dragoste. Fiindcă 
nu era. Nu o iubeam și niciodată n-aș fi putut s-o iubesc. 
Am fost un orb. Acum îmi dau seama, Am făcut o greșea- 
lă groaznică. 

Nu am știut ce să spun, așa că la început nu am spus ni- 
mic, însă pe măsură ce treceau clipele, furia mea creștea. 
Am lovit cu palma în masă. 

-— Cum te aștepți să reacționez? Ai ales-o în locul 
meu și crezi că poți să vii înapoi să-mi spui: „Scuze, am 
stricat totul. M-am distrat și acum m-am întors“? Nu așa 
merg lucrurile. 

A părut foarte încurcat. 

-N-o să mă iert niciodată pentru ce-am făcut, cât oi 
trăi. Stephanie a rămas în trecut, a adăugat dregându-și 
vocea. Te vreau pe tine. Am nevoie de tine. N-am mai 
fost niciodată atât de sigur. 
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Atunci am știut că nu era doar rugămintea cuiva ca 
se răzgândise dintr-o toană. Era rugămintea unui bărbat 
care ştia că pierduse singurul lucru adevărat pe care-l avu- 
sese. Din motivul ăsta, l-am ascultat. | 

-Nu înţelegi? a continuat el. Asta ar putea să fie 
a doua șansă pentru noi. Am putea să fim mai puterni 
mai îndrăgostiți ca oricând, dacă ai putea să mă ierți. 

-Stai așa, am spus observându-i lacrimile din ochi. 
E-n regulă, am adăugat înclinându-mi puțin capul și zâm= 
bindu-i. Mă hotărâsem să te iert dinainte să vin. k 

—Serios? a întrebat el, luminându-i-se ochii. 

— Da, am spus eu. 

M-a luat de mână și l-am lăsat. 

-Ce spui, Em? a întrebat el, cu ochii mari, vulnerabili, 
Mă lași să vin acasă? i 

M-am gândit la Esther și la Elliot, la întâlnirea lor acci- 
dentală de pe trotuarul din fața hotelului Landon Park, la 

cum îl părăsise. Asta era lecţia mea? Că trebuia să încerc 
din nou? Atunci, după felul în care mă privea, am ştiut 
că puteam să trecem peste această furtună. Puteam mer- 
ge mai departe. Puteam încerca din nou. O grămadă de 
oameni depășesc o infidelitate. Nu eram nici primii, nici 
ultimii. Dar tot atunci am știut, cel mai bine din lume, că 
nu voiam. Cumva mă vindecasem în ultimele săptămâni 
petrecute pe insula Bainbridge, chiar dacă la momentul 
respectiv nu știusem. Acum știam. 

—O să ai mereu iertarea mea, am spus eu încet, însă, 
Joel, căsnicia noastră s-a încheiat. 

A părut nedumerit. 

— Dar... 

— Am trecut peste asta, am spus eu. A trebuit să trec i 
peste. ' 

Mi-am privit paharul de martini. Era gol. Îi promise- 
sem o băutură, atâta tot. 

— Trebuie să plec, am rostit încet. Îmi pare rău. 

—Nu încă, m-a rugat el. Încă un pahar. 
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A ridicat braţul ca și cum voia să cheme chelnerița. 

—Nu, am spus eu ridicându-mă. La revedere. 

A aruncat pe masă o bancnotă de cincizeci de dolari 
şi m-a urmat. 

— Am citit cartea, a spus când a ajuns pe trotuarul din 
fața restaurantului. 

—Ce carte? am întrebat eu întorcându-mă spre el. 

— Anii de graţie, a spus el. Am citit-o în sfârșit. Aș fi 
vrut s-o fi citit de mult. Dacă aș fi citit-o, aș fi ştiut de ce 
îți plăcea atât de mult. Aș fi știut... cum să repar proble- 
ma noastră. 

Am tresărit când i-am văzut chipul frumos în lumina 
felinarelor. Avea bărbia ascuțită și era neras, ceea ce mi 
se păruse mereu atrăgător la el, ochii mari și obrajii îmbu- 
jorați. Era o noapte liniștită, perfectă pentru New York. 
Pe trotuarul unde ne aflam nu eram decât noi și ulmii. 

- Începeam să semănăm cu Jane și Stephen, persona- 
jele din carte, a continuat, profitând cu înțelepciune de 
tăcerea mea. Credeam că nu mă iubești. Credeam că te-ai 
schimbat. De asta... 

Din nou Stephanie. Stephanie. Obstacolul pe care nu-l 
puteam îndepărta. Dar Stephanie nu era importantă pen- 
tru actul final al poveștii noastre. Acum înțelegeam asta. 

— Ar fi trebuit să înțeleg până acum, a continuat el. 
Ar fi trebuit... 

L-am bătut afectuos pe umăr. 

—Joel, am spus încet. Nu e nevoie. Nu te mai învinui. 

-Am fi putut avea totul, copii, o aniversare de 
cincizeci de ani, o casă la țară, a spus el cu seriozitate. 
Am fi putut să reușim, așa cum au reușit Jane și Stephen. 
Încă putem. 

Am clătinat din cap. Eu și Joel nu eram Jane și Ste- 
phen. Într-adevăr, căsnicia lor eșuase, dar ei merseseră 
mai departe, jertfindu-se pe altarul tovărășiei, al respectu- 
lui și al admirației. Nu, noi doi nu eram Jane și Stephen, 
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Noi eram Jane și Andre, cei a căror dragoste nu rezistase 


probei timpului. 


- Da, Jane și Stephen au reușit, am spus eu cu blândețe, N 
dar noi... nu asta a fost menirea noastră, Joel. Nu înţelegi? 


Nu așa trebuie să se încheie povestea noastră. 


-Ce pot să spun, ce pot să fac ca să te răzgândești?a în- 


trebat el căutându-mi privirea cu ochii plini de durere. 

-— Îmi pare rău, dar nu se poate face nimic. 

Apoi m-a tras spre el și i-am simțit căldura trupului 
în timp ce mă săruta. Am închis ochii, pentru a-i oferi 
acelei clipe respectul pe care-l merita. Îi vedeam cu ochii 
minţii pe Jane și pe Stephen, pe Esther și pe Elliot. Erau 
toți acolo cu mine. Însă, în final, a apărut chipul lui Jack 
şi inima mea a tresărit, 

- Îmi pare rău, am spus eu îndepărtându-mă. 


Joel a dat din cap în semn că înțelesese, privindu-mă 
ca și cum eram singura femeie care conta pe lume. Așa 


voiam să mi-l amintesc. 

~N-o să renunţ niciodată la tine, a spus el. 

Cuvintele m-au înfiorat. Asta îi spusese Andre lui Jane 
la începutul cărții, acestea fuseseră vorbele pe care le ros- 
tise cu dragoste, cu promisiune, cu ardoare. Însă în loc să 
mă impresioneze așa cum vrusese Joel, nu reușiseră decât 
să mă convingă şi mai tare că luasem hotărârea potrivită. 

—La revedere, Joel, i-am spus. 

Vocea mea s-a pierdut în vântul care șuiera printre 
ulmi. Ramurile lor se unduiau într-un rămas-bun tragic. 
De data asta știam amândoi că despărțirea era definitivă. 

M-am dus acasă simțindu-mă mai ușurată decât mă 
simțisem de mult timp, fiindcă, în sfârșit, eliberasem locul 
din inimă pe care-l simțisem greu atâta vreme. Înainte 
să urc am verificat poșta. Nimic. Apoi mi-am amintit că 
Annabelle spusese ceva despre o cutie din bucătărie. 

Mi-am lăsat haina pe un fotoliu, apoi am tras un scaun 
mai aproape de masă și am început să sortez coresponden- 
ţa, pe teancuri: unul pentru facturi, altul pentru reclame, 
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altul pentru plicurile adresate lui Joel. Între două oferte 
de credit am găsit un plic îngălbenit. Lângă un timbru din 
zilele noastre era lipit un timbru de trei cenți care semăna 
cu o relicvă din trecut. Nu era menționată adresa expedi- 
torului, iar a mea fusese scrisă recent cu pixul. 

În graba de a deschide plicul, hârtia moale aproape că 
mi s-a rupt în mână. În plic era o singură coală, scrisă cu 
cea mai frumoasă caligrafie pe care o văzusem vreodată: 


31 martie 1943 


Draga mea, 

Îți scriu fără să știu cine ești sau unde ești sau ce 
legătură există între noi. Totuși, știu că inimile noas- 
tre s-au întrepătruns dintr-un motiv inexplicabil și că, 
printr-o mare forță, împărțim un moment în timp, 
Chiar dacă sunt mulți ani la mijloc. Cu siguranță ai 
citit deja jurnalul, care nu exprimă decât încercările 
sufletului meu. Nu știu ce va însemna pentru tine 
sau pentru altcineva, dar un om înțelept mi-a spus că 
cineva va avea nevoie să-l citească într-o zi și am în- 
credere că e vorba de tine. Poţi face cu el orice dorești, 
fiindcă e posibil ca eu să nu mai fiu atunci când îi vei 
citi paginile. 

Te las cu un gând, un gând despre dragoste la care 
am ajuns după multe eșecuri: o dragoste mare îndură 
timpul, durerile și depărtarea. Chiar și atunci când to- 
tul pare pierdut, dragostea adevărată supraviețuiește. 
Știu asta acum și sper că o știi și tu. 

Cu dragoste, de acum mulți ani, 

Esther Johnson 


Mi-am ridicat mâna la inimă. Dragostea adevărată su- 
praviețuiește. Fusese adevărat pentru Jane din Anii de grație 
și era adevărat și pentru bunica mea Esther. Am simțit 
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că venea curent de la fereastră și m-am înfiorat. Timpul 
juca feste, m-am gândit. Trecuse o viață de om de când 
scrisese scrisoarea aceea. Crezuse că aveam să fiu aici, y 
peste ani de zile, să-i citesc cuvintele pe care dorise să le 
descopăr. Inima mi-era plină de apreciere şi de dragoste 
pentru bunica pe care n-o cunoscusem. Dar cine îmi tri- 
misese scrisoarea asta? Și fiica ei, mama mea? A fost doar. 
o întâmplare? O întâmplare de dragoste? 
M-am gândit la ceea ce spusese Esther, la faptul că 
o dragoste mare îndură orice, așa cum îmi spusese și Elliot. . 
Însă cum se puteau iubi în continuare după ce stătuseră des- . 
părțiți atâția ani? După toate neînțelegerile? După tot? 
Mi-am îndreptat din nou atenția asupra coresponden- 
ței și am observat că la fundul cutiei se afla un plic gros 
ce îmi era adresat. Pe ștampila poștei scria „insula Bain- i 
bridge“. Am deschis plicul și am desfăcut foaia îndoită . 
de deasupra. | 


Dragă Emily, 

Acum ai ajuns deja la New York și am vrut să 
găsești aceste scrisori când te vei întoarce. Sunt de 
la bunica ta, Esther. Sperasem să ţi le dau pe insulă, 
în timpul vizitei tale, dar nu știam sigur dacă termi- 
naseși de citit jurnalul. Evelyn mi-a spus că îl citeai. 
Mă bucur că l-ai găsit. Știam că o vei face. De când 
te-am văzut în seara aceea, pe feribot, când ai ajuns, 
am știut că tu erai, că tu erai persoana care trebuia 
să citească jurnalul lui Esther. După toți anii în care 
așteptasem un semn, te găsisem. Așa că, a doua zi, 
când încă dormeai pe canapea, am venit la casa mă- 
tușii tale. Când ea era în grădină, m-am strecurat în 
camera unde stăteai tu și ţi-am lăsat jurnalul. Dacă 
mi-ar fi cunoscut intenţiile, Bee mi-ar fi interzis să fac 
asta, așa că nu i-am spus. 

Ar fi trebuit să îţi spun toate aceste lucruri personal 
și sper că îmi vei ierta slăbiciunea. Semeni atât de mult 
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cu ea, Emily, și persoana ta îmi amintea de ea, de cât 
am iubit-o, dar mai ales de faptul că niciodată nu mi-a 
împărtășit dragostea. Poate că te întrebi ce s-a întâm- 
plat în noaptea în care a dispărut și, dacă ai aflat că 
am fost cu ea atunci, poate că te întrebi dacă mâinile 
mele sunt mânjite de sânge. A venit vremea să spun 
adevărul. N-am mai spus asta nimănui, nici mătușii 
tale, nici lui Evelyn și mai ales lui Elliot, dar tu trebuie 
să știi. Îmbătrânesc, toți îmbătrânim și nu vreau să iau 
această taină cu mine în mormânt, chiar dacă bunica 
ta a vrut acest lucru. E timpul să se afle adevărul. 
Esther ar fi vrut ca povestea ei să dăinuiască. 

n seara aceea, în 1943, fusesem în vizită la un 
prieten care stătea pe lângă Esther și Bobby. Când mă 
duceam la mașină am auzit țipete, iar apoi l-am văzut 
pe Bobby trântind ușa, lăsând-o acolo, pe terasă. M-a 
durut s-o văd așa. Părea complet pierdută și durerea 
ei mi-a sfâșiat sufletul. Când s-a urcat în mașină avea 
o privire ciudată și nu putea să se ţină drept. Mi-era 
teamă de ce putea să facă, așa că am urmărit-o, întâi 
până la Elliot, apoi acasă la Bee, apoi în parc. Mi-a 
spus că pleca de pe insulă, dar voia să facă în așa fel 
încât nimeni să n-o găsească vreodată. 

Voia să-și însceneze moartea, astfel încât nimeni, 
mai ales fericita pereche, Elliot și Bee, să n-o caute 
vreodată. Esther voia să dispară pentru totdeauna. 
O inspirase un joc pe care îl jucau niște liceeni de pe 
insulă, care conduceau imprudent mașini vechi până 
ce aproape se ciocneau. Esther voia să arunce mași- 
na de pe deal și să sară din ea chiar înainte să ajungă 
la marginea prăpastiei. Am rugat-o să nu facă asta. 
Dacă voia, fugeam cu ea în noaptea aceea. O iubeam 
atât de mult. 

Dar ea avea alte planuri: o plecare dramatică de pe 
insulă, una care să-i rănească pe cei pe care-i iubea, și 
o nouă viaţă, singură. Am așteptat nervos în mașină, 
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în întuneric, la intrarea în parc, în timp ce ea ambala 
motorul. Atunci au apărut Elliot și Bee. M-am îngri- 
jorat, gândindu-mă că cine știe ce va face Esther când 
îi va vedea pe cei doi. 

Ce s-a întâmplat după aceea e încă în ceață, așa 
cum a fost și în noaptea aceea. Bee a oprit mașina. 
Elliot a ieșit și a rămas acolo, cu gura căscată. Ceea ce 
a făcut Esther încă mă înfioară. A pornit mașina și s-a 
aruncat de pe deal. Pur și simplu. Dispăruse. 

Elliot stătea nemișcat și urla. N-o să uit niciodată. 
Dar oricât de tristă ar fi fost Bee pentru Esther, a ui- 
tat de toate de dragul lui Elliot. Mătușa ta e o femeie 
bună, Emily. Cu siguranță știi asta deja. În seara ace- 
ea, cel mai important i s-a părut să-l salveze pe Elliot 
de o condamnare nedreaptă. Așa că l-a tras în mașină 
și au plecat. N-o să uit niciodată privirea îndurerată 
a lui Elliot. Mi-a luat mult timp până să mă împac cu 
ceea ce s-a întâmplat și îmi dau seama că mi-e milă 
de el. Să vezi persoana iubită luându-și viața, în fața 
ochilor tăi, înainte s-o poți salva? Știu că scena asta îi 
rulează în cap în fiecare noapte și că asta e pedeapsa 
lui pentru tot. 

Fiindcă Esther a supraviețuit. 

Când am ieșit din mașină ca să mă duc la locul 
accidentului, să văd cum arată mașina, am auzit ceva 
într-un tufiș din stânga. Acolo, cu câteva zgârieturi și 
vânătăi, am văzut-o pe bunica ta. Reușise să iasă din 
mașină chiar înainte ca aceasta să cadă în gol. Exact 
așa cum plănuise. Îți închipui cât de bucuros și de uşu- 
rat am fost să o văd teafără. M-a rugat să o duc la 

feribot. Voia să ia totul de la zero. Mi-a dat jurnalul 
cu coperte de catifea roșie și mi-a explicat importanța 
lui. M-a pus să-i promit că-l voi păstra până când va 
veni timpul, așa că l-am luat acasă și l-am păstrat în 
tot acest timp. 
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Am rugat-o să rămână, dar mi-a spus că se hotărâ- 
se deja, și noi toți cei care o cunoșteam pe Esther știam 
că ea nu se răzgândea niciodată. Au trecut multe luni 
până să am vreo veste de la ea și, trebuie să recunosc, 
m-am gândit la ce-i mai rău. Apoi au început să vină 
scrisori, mai întâi din Florida, apoi din locuri mai 
exotice, precum Spania, Brazilia, Tahiti. Mi-a spus 
că-și schimbase numele, își vopsise părul și poate cel 
mai mare șoc l-am avut atunci când mi-a scris despre 
Lana, fetița pe care o născuse. 


Am ridicat privirea, cu inima bătând din ce în ce mai 
tare. Lana. Mi-am amintit imediat de numele acela. Sigur, 
era femeia de care îmi vorbise Jack. Clienta. De asta era 
interesată de Jack şi de picturile lui. ÎI contactase pe Jack 
ca să dea de Elliot. Lucrurile se legau complet. Am citit 
în continuare: 


Sigur, a întrebat de fiica ei, de mama ta și, fiindcă 
păstrasem legătura cu bunicul tău, cel puţin înainte 
ca el să plece de pe insulă cu noua lui soție Jane, i-am 
putut oferi informaţii care știu că au fost pentru ea 
o mare alinare. 

Nu voia să știe nimeni că trăiește, dar, spre sfârșit, 
m-a rugat să le transmit lui Bee, lui Evelyn și lui Elliot 
toată dragostea ei și gânduri de bine, să le spun că îi 
iubea și că se gândise la ei de multe ori în toți acești 
ani. Cu rușine îți spun că nu am transmis niciodată 
aceste mesaje. Nu am fost capabil. Nu îi credeam în 
stare să facă față adevărului, după toți acești ani, și 
mă îngrijora ce aveau să creadă despre mine, pentru 
că le ascunsesem totul. În inimile lor, ea era moartă. 
Dar, dacă vrei un răspuns sincer, îți voi spune că scri- 
sorile lui Esther erau singura legătură pe care o aveam 
cu ea și nu voiam să împart asta cu nimeni. Nici 
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cu Bee, nici cu Evelyn și, mai ales, nu cu Elliot. 
Nu voiam s-o împart. 

Scrisorile n-au mai venit de vreo câţiva ani și mi-e 
tare dor de ele. Mă întreb unde o fi, dacă e bine, dacă 
mai trăiește. Spre sfârșit, nu și-a mai scris adresa pe 

licuri și toate încercările mele de a da de ea au eșuat. 
nclin să cred că nu mai e printre noi. 

Acum Îţi trimit ţie aceste scrisori. Sper că te vei bu- 
cura de ele așa cum m-am bucurat eu în toți acești 
ani și sper că te vor ajuta s-o cunoşti pe Esther și s-o 
iubești, așa cum am iubit-o eu întotdeauna. Scrisori- 
le sunt pline de viață, de speranţă, însă, printre rân- 
duri, vei citi amărăciune și regrete. Vei vedea că a fost 
o femeie deosebită, așa cum ești și tu. 

Cu sinceritate, 

Henry 


M-am lăsat pe spate și am oftat, strângând scrisoarea 
la piept. Deci nu a murit în noaptea aceea. A înscenat 
totul și Henry a ajutat-o. De-abia așteptam să-i spun lui 
Elliot, dar apoi m-am întrebat dacă oare ar vrea să știe că 
i-a scris lui Henry în toți acești ani, nu lui. Ar înțelege? 
Ar putea să o ierte? 

M-am uitat încă o dată în plic și am scos o fotografie 
învelită în carton tare. Era fotografia pe care o văzusem pe 
şemineul lui Henry, cu un bilețel: 


M-am gândit că ti-ar plăcea să ai această poză cu bunica 
ta. Exact așa mi-o amintesc eu. 


Am pus poza pe masă și am luat în mână teancul de 
scrisori. Voiam să le citesc pe fiecare. 


25 martie 


— Ai fost plecată ceva timp, mi-a spus psihologul meu, 
Bonnie, când am ajuns la cabinetul ei, peste câteva zile. 
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Insista să-i spun Bonnie, nu doctor Archer, așa că 
o ascultam, deși mi-era greu. 

- Da, am fost plecată, am spus eu, jucându-mă cu brațul 
fotoliului, simțindu-mă vinovată, așa cum mă simțeam de 
fiecare dată când veneam la Bonnie. Îmi pare rău că nu 
am respectat întâlnirile. Am plecat cam pe nepusă masă. 

Apoi i-am povestit totul: despre insula Bainbridge, des- 
pre Bee, despre Evelyn, despre carte, despre Greg, Jack, 
Henry, despre întâlnirea cu Elliot și despre Joel. Și despre 
ultimele zile în care mă gândisem la toate astea. 

- Înţeleg, a spus ea după ce-i explicasem totul, că nu 
mai ai nevoie de mine. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai găsit răspunsurile. 

— Serios? 

-Da. 

- Dar tot nu pot scrie, am spus eu. Nu m-am vindecat. 

—Ba te-ai vindecat, a spus ea. Du-te acasă. Ai să vezi. 

Avea dreptate. În dimineața următoare am deschis lap- 
topul şi am început să scriu. Am scris la prânz, printre zgo- 
motele provocate de aglomerația de la ora de vârf, am scris 
seara și până târziu în noapte. Nu m-am oprit până nu am 
transcris cuvânt cu cuvânt povestea lui Esther. Înainte să 
închid laptopul m-am uitat la ultima propoziție. Era sfâr- 
şitul jurnalului, dar nu și sfârșitul poveștii. Inima îmi spu- 
nea asta. Am inspirat adânc și am început o pagină nouă. 
Poate că încă nu știam cum se termina povestea, dar eram 
hotărâtă să scriu totul atunci când aveam să ştiu. Pentru 
Esther. Pentru Elliot. Pentru Bee, pentru Evelyn și Henry, 
pentru bunicul, bunica, pentru mama și pentru mine. 


30 martie 


De când mă întorsesem la New York încercasem să 
nu mă mai gândesc la Jack, dar îl vedeam pretutindeni. 
Nu puteam scăpa de prezența lui și mă întrebam dacă 
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la asta se refereau Elliot și bunica mea atunci când vor- | 
beau despre dragostea care îndură orice, j "AN 

Totuși, povestea lui Esther nu se terminase așa cum. 
își dorise ea. Poate că asta era lecţia mea: trebuia să. 


accept eșecul acestei iubiri și să merg mai departe, 


ținând-o cuibărită în inimă pentru tot restul vieții. 


La prânz am sunat-o pe Annabelle ca s-o corup să luăm 
prânzul împreună, Y 


-Nu am sărbătorit logodna aşa cum trebuie, iam 


spus. | 
Am stabilit că ne vedem la ora unu, la un restaurant 
de pe lângă apartamentul meu. M-am așezat la masă și am. 


așteptat până a sosit Annabelle, zece minute mai târziu. 
—Scuze, a spus ea. M-a sunat mama lui Evan. E tare 

vorbăreață. 
—Mă bucur să te văd, Annie, am zâmbit eu. 


-Ti-a făcut bine vizita? Știu că s-au întâmplat multe 


lucruri acolo, dar te bucuri că te-ai dus? 

-Da. 

— Şi ce-o să faci? 

— Știu foarte bine ce trebuie să fac. 

-Ce anume? 

—O să termin cartea, am spus eu. 

— Ce vrei să spui? 

-O să termin povestea lui Esther. O să scriu ultimul 
capitol. Povestea asta a stat ascunsă prea multă vreme. 
Simt că am obligația să o termin. 

Annabelle m-a luat de mână. 

—Şi, odată cu asta, o să termini și povestea ta. 

- ți datorez totul, am aprobat eu. 

-În nici un caz. Eu doar te-am urcat în avion. Tu ai 
făcut restul. 

— Annie, eram gata să devin o babă care crește pisici. 
Îţi poți închipui cum aș fi arătat eu acolo, în apartament, 
înconjurată de nouăsprezece pisici? 

- Îmi închipui. Cineva trebuia să te salveze de mâțe. 


| 
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Am râs, apoi Annabelle a coborât privirea. 

— Când pleci? 

—Unde să plec? 

- Înapoi pe insulă. 

Știam, în adâncul sufletului, că aveam să plec, așa 
cum ştia și Annabelle. Însă încă nu ştiam când și în 
ce circumstanțe. 

—Nu știu, am răspuns. 

Ora şi data fuseseră hotărâte, doar că eu încă nu 
știam. 

Am ajuns acasă după trei. Beculețul de mesaj de pe 
telefon clipea, așa că am apăsat butonul de redare. 

„Emily, sunt Jack.“ 

Mi s-a făcut pielea de găină. 

„A durat ceva până să fac rost de numărul ăsta și să-mi 
dau seama că ai plecat de pe insulă. Nu știam de ce ai ple- 
cat fără să-ți iei rămas-bun, dar după aceea am vorbit cu 
bunicul. Mi-a povestit despre vizita ta și am înțeles ce s-a 
întâmplat. Memoria îi cam joacă feste în ultima vreme, 
așa că dacă a spus vreo prostie despre mine, te rog să n-o 
pui la suflet.“ 

Mesajul s-a întrerupt și a început altul: 

„Scuze. Tot eu. În legătură cu seara aceea. Tu ai sunat, 
nu? Sper că nu ţi-ai făcut vreo impresie greșită. Lucram la 
un tablou pentru o clientă. Când a răspuns eram plin de 
vopsea galbenă pe mâini. Te rog să mă crezi. Nu umblu 
cu ea. Emily, are vreo șaizeci de ani. Te linişteşte asta?“ 
Apoi urma o pauză. „Dar mai e ceva ce nu ţi-am spus. 
Trebuie să vorbim.“ Din nou pauză. „Emily, mi-e dor de 
tine. Am nevoie de tine. Te... iubesc. Gata, am spus-o. 
Te rog, sună-mă.“ 

L-am sunat înapoi, cât de repede puteam tasta numărul. 
Mă iubește. Dar telefonul suna și suna. Așa că am închis și 
am făcut cel mai bun lucru posibil: am sunat la agenție 
şi am rezervat un zbor către Seattle, cu plecare a doua zi. 

— Dus-întors? a întrebat agentul. 
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— Doar dus, am spus repede, fără să mă gândesc. 


Mi-am făcut bagajele rapid, dar după ce am închis va- ) 
liza m-a copleșit sentimentul că uitam ceva. După o raită . 
prin apartament și o verificare mintală, mi-am dat seama 
despre ce era vorba: Anii de graţie. Mă gândisem la carte 
de când mă întorsesem la New York și voiam cu disperare . 


s-o citesc din nou, prin prisma poveștii lui Esther. 
Cartea aștepta răbdătoare pe raftul din living. 


Am scos-o, m-am tolănit pe canapea și am citit câteva 
pagini. Am studiat pagina de titlu cu o privire nouă, după 


care am observat ceva ce nu mai văzusem până atunci, 


ori de câte ori citisem cartea: câteva cuvinte scrise de 


mână, cu cerneală neagră, palide și învechite de vreme. 
Am apropiat pagina și, limpede ca lumina zilei, am putut 
citi: „Cartea lui Esther Johnson“. 


capitolul 20 
31 martie 


Îmi amintesc că în liceu auzisem o poveste despre 
o fată care se dusese la Seattle cu prietenii, dar rata- 
se feribotul care avea să o ducă pe insulă ca să ajungă 
până la ora zece seara, când părinții îi ceruseră să fie aca- 
să. Știind că feribotul următor venea abia peste o oră 
și că tatăl ei era foarte sever și avea să o pedepsească 
sau, poate, mai rău, se speriase când văzuse feribotul ple- 
când din Seattle, își aruncase geanta și sărise de pe mal. 
Însă în loc să ajungă pe puntea feribotului, aterizase în 
apă. Fusese dusă la urgență și trimisă acasă cu încheie- 
tura ruptă și vânătăi pe bărbie. Krystalina. Așa o chema. 
Mi-am adus aminte de ea atunci când am auzit sirena fe- 
ribotului chiar când eu soseam. Feribotul se îndepărta de 
mal și eu m-am dezumflat complet. Fusesem blocată în 
aeroport sau zburasem în ultimele treisprezece ore (pre- 
țul plătit pentru o călătorie de ultim moment) și când 
am ajuns la feribot m-am gândit să fug și să sar așa cum 
sărise Krystalina, fiindcă ratasem la mustață feribotul de 
ora șapte. Apoi m-am uitat la apa învolburată și m-am 
hotărât că insula putea să mai aștepte puțin. Jack putea 
să aștepte. Oare? 

Feribotul a ajuns pe insulă la 20.25. Nu mă aștepta de- 
cât un taxi singuratic. 

—Pe Hidden Cove, vă rog, i-am spus șoferului. 

A dat din cap și mi-a luat valiza. 

—Mic bagaj, a spus el. O vizită scurtă? 

—Incă nu sunt sigură, am răspuns. 
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A încuviințat din nou, ca și cum știa exact la ce mă 
refer, l-am indicat cum să ajungă acasă la Jack, dar când | 
am sosit era întuneric, prea întuneric. ni 

—Nu pare să fie nimeni acasă, a spus șoferul. Q, 

M-am enervat, fiindcă sugera să plecăm. VRI 

—Stați puțin. Numai o clipă. i 

În filme, în clipa asta, femeia și bărbatul se întâlnesc. 
Aleargă unul în brațele celuilalt și se sărută. Am bătut 
o dată și am aşteptat un minut. Apoi am bătut din nou. 

—E cineva acasă? a strigat șoferul din mașină. 4 

L-am ignorat și am bătut din nou, auzindu-mi inima 
cum îmi bătea în piept. „Hai, Jack, deschide.“ 

După un minut, ştiam că nu vine. Sau că nu era acasă. 
Dintr-odată, era prea mult pentru mine. M-am așezat pe 
terasă și mi-am îngropat capul în mâini. n 

Ce caut aici? Cum am ajuns să-l iubesc pe bărbatul 
ăsta? Mi-am amintit de un pasaj din Anii de grație care îmi 
plăcuse întotdeauna: „Dragostea nu este o floare de seră, 
forțată să îmbobocească. Dragostea este o plantă sponta- 
nă, care înflorește pe neaşteptate pe marginea drumului.“ 

Da, dragostea asta nu depindea de mine. Era naturală. 
Era de nestăvilit. Acest gând m-a alinat acolo, pe pragul 
rece și pustiu al ușii lui Jack. 

- Domnișoară, a spus șoferul, vă simțiți bine? Dacă nu 
aveți unde să vă duceți, o sun pe soția mea. Poate să vă 
pregătească o cameră. Nu e mare lucru, dar aveți unde să 
staţi în noaptea asta, | 

Atunci mi-am dat seama: toată lumea de pe insula 
Bainbridge are măcar o fărâmă de bunătate în suflet. 
M-am ridicat și m-am hotărât să-mi revin. j 

— Mulţumesc, sunteți foarte amabil. Dar mătușa mea 1 
locuiește puțin mai încolo. Merg la ea în seara asta. f 

M-a lăsat la Bee. După ce am plătit, am rămas nemişca- 
tă o clipă, privind casa, cu valiza în mână, întrebându-mă 
dacă făcusem bine că mă întorsesem. M-am apropiat 
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și mai mult de ușa din față și am observat că lumina era 
aprinsă. Am intrat. 

- Bee? 

Am văzut-o acolo, pe scaunul ei, ca și cum nu ple- 
casem niciodată. După tot ce se întâmplase, imaginea ei 
mă calma. 

-Emily! a exclamat, ridicându-se să mă îmbrățișeze. 
Ce surpriză! 

—'Trebuia să mă întorc, i-am spus. 

— Știam că te vei întoarce, a spus ea. Jack e unul dintre 
motive? 

Am confirmat cu o mișcare din cap. 

Tocmai am fost la el acasă. Dar nu e acolo. 

Bee a devenit serioasă. 

Elliot, a spus ea, iar felul în care îi rostea numele m-a 
făcut să mă cutremur. E bolnav. Jack a sunat mai devreme 
și mi-a spus. Voia să știu că... a făcut o pauză, încercând 
să-și înăbușe emoțiile, să știu că Elliot e... ei bine, nu 
e bine, draga mea. E pe moarte. 

Am tresărit. 

-Se îndrepta către spital. Tocmai se ducea să ia feribo- 
tul. Dacă pleci acum, poate îl ajungi din urmă. 

Am coborât privirea. 

—Nu știu, am spus. Crezi că va vrea să mă vadă? | 

-Ştiu că va vrea să te vadă, a spus ea. Du-te la el. Și ea 
ar zice la fel. 

Sigur, vorba despre Esther, iar vorbele lui Bee m-au 
făcut să mă duc la feribot în noaptea aceea. Vorbele ei 
mi-au schimbat destinul pentru totdeauna. Cred că, prin 
acele cuvinte, s-a mântuit pentru tot. Ştia asta. Și eu şti- 
am. Cumva, aveam senzația că dacă Esther ar fi fost acolo 
ar fi fost și ea de acord. 

- Pot să iau mașina ta? 

Mi-a aruncat cheile. 

- Ai face bine să te grăbești. 

Am simţit cum inima îmi bătea mai tare, 
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-Şi tu? am întrebat-o amintindu-mi de povestea ei cu 


Elliot. Nu vrei să-l vezi? 


f 


M-a privit ca și cum răspunsul ar fi putut fi afirmativ, . 


dar a clătinat din cap. 

—Nu am ce căuta acolo. 

i vedeam lacrimile în ochi. 

- Încă îl iubești, Bee, nu-i așa? 

— Prostii, a spus ea, ștergându-și o lacrimă. 

-Pachetul acela, cel pe care ți l-a dat Elliot. Ce era 
în el? 

Bee a zâmbit. 

— Era albumul foto, cel pe care mi l-a dat după ce s-a 
întors acasă din război. I l-am trimis înapoi după tot ce 
s-a întâmplat cu bunica ta. Dar l-a păstrat atâta vreme. 

Am luat-o de mână și mi-am luat geanta. 

— Acum fugi. Du-te după Jack. 

Am condus Volkswagenul lui Bee atât de repede, 
cu atâta furie, ca și cum viața mea depindea de asta. 
Nu m-am gândit la polițiști, la accidente sau la orice alt- 
ceva. Numai la Jack. Fiecare minut, fiecare secundă con- 
tau. Am gonit până am ajuns la feribot și când am intrat 
în parcare mi-a stat inima în loc auzind semnalul feribo- 
tului. Am alergat spre doc, gândindu-mă din nou să sar. 
Dar acum feribotul era prea departe. ÎL ratasem. Îl ratasem 
pe Jack. M-am prins de balustradă, certându-mă pentru 
lipsa de sincronizare. Sigur că așa trebuia să fie. În ultima 
vreme viața mea era plină de legături pierdute. Am ajuns 
cu greu la ponton, locul în care oamenii își așteptau de re- 
gulă prietenii sau rudele care veneau din Seattle. Vedeam 
foarte bine feribotul. Am încercat să îl zăresc pe Jack, dar 
în zadar. Feribotul era deja prea departe ca să pot desluși 
vreun chip. Apoi am auzit pași în spatele meu. Cineva 
venea în fugă. M-am întors și l-am văzut, alergând cu 
o valiză în mână, părând îngrijorat, până ce a dat cu ochii 
de mine. 

— Emily? 
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-Jack, am spus eu, plăcându-mi la nebunie cum suna 
numele lui pe buzele mele. 

A lăsat jos valiza şi a alergat spre mine. 

— Habar n-aveam c-o să fii aici, a spus el, dându-și părul 
de pe ochi, apoi mângâindu-mă pe obraz. 

Mi-am lăsat inima să vorbească. 

— Am primit mesajul tău și am vrut să te surprind. 

—Ei bine, ai reușit, a râs el. 

M-a privit ca și cum se pregătea să spună ceva, dar l-a 
întrerupt sirena unui feribot din depărtare. Un alt feribot 
venea în golf înaintea orei programate. 

— Am fost la tine, am spus eu, căutându-i privirea ca să 
văd ceva în ea, orice. 

Mi-a luat mâna, iar atingerea lui m-a încălzit pe dată. 

—Bee mi-a spus că bunicul tău e bolnav. Îmi pare rău. 
Te duci să-l vezi, nu-i așa? 

—Mă gândeam să mă duc la el în noaptea asta și să stau 
cu el, ca să nu fie singur. Îl operează de dimineață. 

—Se va face bine? 

—Nu suntem siguri, a spus el. A avut două operații de 
bypass în ultimii cinci ani și doctorii spun că, dacă nici 
asta nu reușește, s-ar putea să fie ultima încercare. 

M-am întrebat dacă Esther știa că dragostea vieții ei 
se sfârșește. 

— Ar trebui să te duci la el, i-am spus. Putem să ne ve- 
dem mâine, după ce se termină operația. 

l-am făcut semn spre feribotul din care coborau 
pasagerii și care, în curând, avea să fie pregătit pentru 
îmbarcare. 

-— Fugi, prinde feribotul. Eu o să te aştept. 

—Și să te las singură pe tine aici, așa frumoasă cum 
ești? Nu, bunicul meu n-ar fi deloc de-acord. De ce nu 
vii cu mine? 

Mi-am lăsat capul pe pieptul lui, așa cum făcusem în 
după-amiaza aceea acasă la Bee, în lanai. 

—Bine. 
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—Mă tot gândesc la dimineața aceea când te-am văzut f 


la Henry, a spus el, întorcându-se din nou spre mine. 


—Ce vrei să spui? l-am întrebat privindu-l, sperând că 


avea să spună ceea ce credeam eu. 
- Speram să ajungem așa. 


Am fost copleșită de un sentiment pe care nu-l mai 
avusesem niciodată. Mă simțeam iubită. Mai mult, mă 
simțeam adorată. Jack a băgat mâna în buzunar, apoi m-a 


luat de mână. 

- Emily, a spus el tușind ușor. Vreau să-ți dau ceva. 

Avea în mână o cutiuță neagră și mi-am amintit de cu- 
tia pe care i-o dăduse Elliot la înmormântarea lui Evelyn. 
Ce era înăuntru? Am ridicat capacul cu degete tremurân- 
de şi am văzut o sclipire. 

— Bunicul meu mi-a dat un inel pe care, în urmă cu 
mulți ani, i l-a dăruit unei femei pe care o iubea. Eu vreau 
să ţi-l dau ție. 

Am tresărit. Era un diamant enorm, în formă de pară, 
montat între două rubine, şi mi-am dat seama imediat. 
Era inelul de logodnă al lui Esther. Trebuia să fie. 
Instinctiv, mi l-am pus pe deget. Jack și-a dat seama că 
îl recunoscusem. 

—Știi povestea, nu-i așa? 

- Da, am afirmat eu. 

— De unde? 

—Am făcut nişte cercetări luna asta, am spus eu 
misterioasă. 

—Și eu. Voiam să văd dacă pot să dau de Esther, de 
dragul bunicului. Voiam să se vadă din nou. Dar acum 
e prea târziu, a adăugat, dând cu piciorul într-o pietricică 

de pe alee. 

- De ce crezi că e prea târziu? 

—Mi-e teamă că a murit, a răspuns Jack îngrijorat. 

Am rămas înmărmurită. 

—De unde știi? 

S-a frecat la ochi, din cauza oboselii sau a tristeții. 
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—Mi-a spus infirmiera ei. A avut grijă de ea în ultimii 
cincisprezece ani, când sănătatea ei era cam șubredă. Tot 
ea era femeia cu care m-ai văzut în oraș în seara aceea și 
femeia care a răspuns la telefon la mine acasă. 

—Nu înțeleg. Cum ai găsit-o? 

_Ea m-a contactat. Mi-a spus că îi îndeplinea ultima 
dorință a lui Esther, de a afla ce face bunicul meu. 

Am suspinat. 

- Deci e moartă. 

—Da. 

—Nu, am spus eu. Nu poate să fie adevărat. Inima mea 
refuza să creadă că povestea se termina așa. Cum spuneai 
că o cheamă? 

—Lana, a răspuns Jack. 

— Asta explică totul, am zâmbit eu convinsă. 

— Ce anume? | 

- Jack, Lana nu e infirmiera ei. Lana e fiica ei. Fiica lui 
Elliot. 

Jack s-a frecat pe frunte. 

—Nu are sens, a spus el. 

Știu că n-are, dar e adevărul. Și dacă Lana te-a con- 
tactat pe tine și nu ţi-a spus tot adevărul despre relația ei 
cu Esther, poate că nu spune adevărul nici în legătură cu 
situația actuală sau cu faptul că, poate, încă trăiește. Cred 
că încearcă să-și apere mama. Stai, am continuat înainte 
ca el să-mi poată răspunde. Ai spus că femeia asta, Lana, 

ţi-a comandat un tablou. Era vorba de portretul din ateli- 
erul tău, cel al femeii de pe plajă? 

—Da, a spus el. A zis că e pentru mama ei. L-am pictat 
după o poză veche. | 

Jack, am zis eu, nu te-ai gândit că poate femeia din 
poză era Esther, că voia să-i dea mamei ei un tablou făcut 
de sânge din sângele lui Elliot? 

Jack s-a gândit puțin, apoi a clătinat din cap. 
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-Dar a spus că mama și tatăl ei locuiesc la un azil din 
Arizona. Dacă ceea ce spui tu e adevărat, de ce mi-ar spu- 
ne o poveste atât de complicată ca să ascundă adevărul? 

-Cu siguranță fiindcă nu vrea ca mama ei să fie rănită 
din nou. hr, 

— Aș vrea să fie adevărat, Emily, a spus Jack ridicând Îi 
din umeri. Dar nu cred. Am văzut cum a vorbit despre 


viața și moartea lui Esther. Nu cred că a mințit. 


Vântul s-a întețit și Jack m-a acoperit instinctiv cu 


brațele, ca și cu o pătură. 


— Aș vrea să se fi terminat altfel pentru ei, a spus el, 
strângându-mă la piept. Dar putem să ne scriem propria 


noastră poveste. A noastră nu trebuie să fie tragică. 
M-a sărutat ușor pe frunte, când s-a auzit din nou sem- 
nalul feribotului. 


—Și când te gândești că aproape că am fugit de tine, de | 


toate astea, am spus eu. 


—Mă bucur că n-ai fugit, a răspuns el, strângându-mi j 


mâna. 


piam mai mult de oraș, cu atât puteam simți mai bine 


îngrijorarea lui Jack pentru bunicul lui. În ce stare aveam | 
să-l găsim pe Elliot la sosire? Avea să fie conștient? Oare 
prezența mea urma să-l întristeze și mai mult, mai ales 


după ce citise exemplarul din jurnal pe care i-l trimisesem 
prin poștă? 

Am ajuns la spital și ne-am dus la recepţia de la etajul 
patru, unde am întrebat de Elliot. 

—Mi-e teamă că nu prea e bine, a spus o infirmieră, 
aproape în șoaptă. A fost dezorientat și necooperant toată 
după-amiaza. Facem tot posibilul ca să-l liniștim, dar me- 
dicii spun că nu a mai rămas mult timp. Poate vreți să vă 
luați rămas-bun cât mai puteți. 

Jack era aproape alb la față când ne-am apropiat de ușa 
camerei bunicului lui. 


Am urcat pe feribot ținându-ne de mână și ne-am așe- N 
zat pe o banchetă, cu fața spre Seattle. Cu cât ne apro- 
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-Nu pot să fac asta singur, mi-a spus, 

—Nici nu trebuie, l-am încurajat eu, 

Am intrat împreună în cameră și | 
nectat la un arsenal de cabluri și de 
abia mai respira. 

—Sunt eu, bunicule, a spus Jack înc 
lângă patul lui Elliot. Sunt Jack. 

Elliot și-a deschis încet ochii pe jumi 

— A venit, a spus el încet, aproape În 
Am văzut-o. 

—Pe cine, bunicule? 

A închis ochii ca și cum visa. 

-Ochii aceia albaștri, a spus el. La f 
odinioară. 

—Bunicule, a spus Jack încet, cu privire 
ranță, cine a fost aici? i 

-Mi-a spus că se mărită, a spus Elliot, 
nou ochii, dar era evident că se rătăcise 
și mi-am dat seama de dezamăgirea de pe dl 
Mi-a spus că se mărită cu individul acela, | 
s-ar mărita cu el? Nu-l iubește. Nu l-a iu 
Pe mine mă iubește. Locul ei e lângă 
și a început dintr-odată să tragă de o p 
o avea prinsă de braț. Trebuie s-o conving mi 
dească. Trebuie să vorbesc cu ea. O să fugl 
Asta o să facem. 

Jack părea îngrijorat. 

- Are halucinații, a spus el. Infirmiera n 
E din cauza medicamentelor. 

Elliot părea furios și disperat, şi a dat de 
aparat de monitorizare înainte ca Jack să-l po 

- Stai așa, bunicule, nu pleci nicăieri. Emi 
pe asistentă. 

Am apăsat butonul roșu de lângă patul lui EIN 
te câteva clipe au intrat în grabă două asistente, 


274 Sarah io 


ajutat să-l așezăm pe Elliot la loc în pat, iar cealaltă i-a | ; 


injectat ceva în brațul stâng. 


— Asta vă va ajuta să vă odihniți mai bine, domnule i 


Hartley, a spus ea. 
În timp ce Elliot dormea, m-am întors spre Jack. 
—Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei ceva? 


- Cafea, a şoptit el, fără să-l scape din priviri pe Elliot. A 
Am coborât la cafenea — slavă Domnului că o găsisem 
deschisă — și am luat două căni de cafea tare, băgând în 
buzunar un pachețel de zahăr și două cutiuțe de lapte. 


Oare cum îi place lui Jack cafeaua? Mi-am amintit de cer- 


cetarea lui Annabelle, dar am alungat rapid gândul și am 


căutat în portofel banii de cafea. 


În lift, m-am gândit la Elliot, la cât de convins fusese . 
că o vedea pe Esther. Mă durea sufletul să văd cum o iubea 
și acum, pe patul de moarte. Când eram gata să intru în 


rezervă, am auzit pe cineva apropiindu-se, 
—Mă scuzați, doamnă, a spus o femeie, 


M-am întors și am văzut una dintre asistente, cu o bu- 


cățică de hârtie în mână. 


— Aţi găsit cumva o eșarfă de femeie în camera dom- | 


nului Hartley? 
—Nu, îmi pare rău, n-am văzut nimic, 


- În regulă, a spus asistenta, uitându-se la hârtiuța pe 


care o avea în mână. A sunat mai devreme o femeie și 
ne-a spus că mama ei a uitat o eșarfă albastră de mătase 
când a venit la domnul Hartley mai devreme. 

Am făcut ochii mari. 

- V-a spus numele? V-a lăsat un număr de telefon? 

—O cunoaşteţi? 

— Poate că da, am spus eu, înghițind greu. 

Asistenta s-a uitat din nou la hârtie. 

—E cam ciudat, a spus ea. Mesajul l-a preluat asistenta 
din tura precedentă. Se pare că nu și-a dat numele. 

Am oftat. 
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— În fine, dacă o găsiți să o aduceți în camera asis- 
tentelor, a spus ea. Poate va suna din nou. Mă scuzați 
pentru deranj. 

-Cum se mai simte? l-am întrebat pe Jack când am 
intrat în cameră. 

l-am întins cafeaua și i-am oferit zahăr și lapte, 

— Doarme, a spus el ignorând zahărul și luând o cutiuță 
de lapte, pe care a golit-o în cană. 

Și eu am făcut același lucru, apoi l-am sărutat pe 
obraz. 

- Pentru ce a fost asta? a întrebat el, 

— Fără motiv, i-am șoptit. 

M-am apropiat în vârful degetelor de patul lui Elliot 
și i-am tras pătura pe umeri. Atunci am observat că, pe 
sub pătură, ținea strâns ceva, o eșarfă. O eșarfă ulbnstră. 
O strângea la piept. Mi-am stăpânit o lacrimă , în 
clipa aceea, știam. 1 

—Plângi, a șoptit Jack. LI 

-Plâng, am spus eu, zâmbind printre | 4 
scăldau ochii. 

În sfârșit plâng. Voiam să-i spun atât de m 
rostesc atâtea, dar toate puteau aștepta. Nu 
la momentul respectiv aveam ochii plini de 
care mi se rostogoleau cu repeziciune pe obraj 
că ochii mei aveau o asemenea putere, Cu fi 
mă simțeam mai ușoară, mai fericită, mai 

Jack m-a tras mai aproape de el. 

— Mulţumesc că eşti aici cu mine. 

L-am îmbrățișat ușor, când asistenta n 
mi-a șoptit: 

- Doamnă, am aflat numele persoanei care 
înregistrat la recepție. 

Jack s-a apropiat din nou de patul lui Ell 
urmat-o pe asistentă pe coridor. 

-Lana, a spus ea, arătându-mi o hârtie cu 
O cheamă Lana. 
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—Lana, am spus eu printre lacrimi. Sigur că da. 
Nu aveam să știu niciodată ce și-au spus când s-au revă- 

zut după o viață de despărțire. S-au îmbrățișat? Au plâns 

pentru anii pe care-i pierduseră? Dar presupun că asta nu 
mai conta. Își văzuse fiica. Și o văzuse din nou pe Esther. 

-Vă simţiți bine, doamnă? a întrebat asistenta, mân- 
gâindu-mă pe umăr. 

— Da, am spus zâmbind. Da. h 

M-am așezat pe un scaun de metal de pe hol. Lumini- 
le fluorescente licăreau deasupra capului meu, iar aerul ` 
mirosea a cafea râncedă și a clor. Am deschis geanta și 
am scos laptopul cu o hotărâre și o claritate pe care nu 
le mai simțisem de ani de zile. M-am uitat la cursorul de 
pe ecran, dar de data asta era altfel. Acum știam cum să 
închei povestea lui Esther. Știam cum s-o încep și știam 
cum s-o termin. Cuvânt cu cuvânt. 

Când ceasul digital de pe hol a trecut de la 23.59 
la 0.00 mi-am dat seama că, mai întâi, trebuia să scriu 
o altă poveste. Era prima zi a lunii aprilie, o zi nouă, olună 
nouă, începutul unei povești noi, povestea mea, pe care 
de-abia aşteptam să încep s-o scriu. 


